共和国的国民议会也通过了一系列法律,以促使土耳其与当时的西欧“接轨”。这是一场意义重大、影响深远的“文化革命”。世俗化的守护者土耳其宪法规定国家公务员和军人必须严格遵守国家世俗化的原则。这是土耳其多年来西化政策的结果。......
2024-01-22
土耳其:清真寺的召唤声
丢不掉的手机
我在土耳其前后住过大约半年,跟许多不同阶层的人打过交道。我的总体印象是他们都很友善、热情而诚实。
在伊斯坦布尔这个国际大都会问路,几乎每次都能得到友善的帮助。在黑海之滨的特拉布宗,我和妻子在郊外找不到去市中心的路,问一个穿西装的中年男士。他说我们走反了方向,但如果退回去天就要黑了,不很安全。他于是用了二十分钟时间,带我们抄一条小路在天黑前回到酒店。
在土耳其西南部,塞尔柱时代的首都科尼亚(Konya),我为了想知道如何可以去旋转苏非(Whirling dervishes)宗派的创始人兼大诗人鲁米(Rumi,即Mevlana)的陵墓而走进一家理发店问路。不识英语的店主人叫一个伙计为我指路。没走几步,这个年轻人示意我该停下。我不明就里,只好站在那里研究地图。不久过来一辆小巴,我才明白年轻伙计的意思,但不知道该不该上车,所以又回理发店去问。当我无法让理发店里的人理解我的问题而要离开时,店主拖住我就往外走。原来他是要自己开车送我去。一路上我们只能用眼神和笑容交流。大约十五分钟后,他停下车来,指了一指不远处的蓝色瓷砖的尖塔,正是我多次在书中见到的科尼亚市的标志。
我时常丢东西,在伊斯坦布尔曾两度把手机忘在出租车里。
第一次是乘出租车到市中心,下车后很久才发现手机留在车里了,心中叫苦不迭。晚上回到住处,收到一位朋友的电话,说我手机在她那里。原来司机发现手机后,主动打最后和我通话的手机号码,叫我朋友通知我电话在他那里。手机不在我手中,朋友当然找不到我,于是就派助理到那位司机的出租车站去替我把手机取了回来。
伊斯坦布尔西区的一座清真寺外,妇女们正在祈祷
希南的旷世之作——塞利姆清真寺及内部一角
有一天晚上,我和朋友到伊斯坦布尔亚洲部分的中国餐馆去吃饺子。回到住处后才发现,手机又留在出租车里了。朋友知道后立刻打我的手机号码,司机听到后座电话铃响才知道车里多了一部手机。他说已经回到亚洲了。朋友请他即刻把手机送过来,会付给他来回车费。这部历经沧桑的手机不久又回到了我口袋里。
游览塞利姆清真寺
埃迪尔内(Edirne)在伊斯坦布尔西北二百五十公里处,与希腊和保加利亚接壤,是土耳其西部的门户,14世纪中叶到15世纪中叶曾经是奥斯曼帝国的首都。为了一睹这个有两千年历史的名城(希腊人称之为Adrianopolis)以及奥斯曼建筑的瑰宝塞利姆清真寺(Selimiye Camii),尽管时间很紧张,我和妻子决定到埃迪尔内作一日游。(www.chuimin.cn)
一大早我们就乘出租车到巴士车站。顺利拿到事先经电脑订位的车票。三小时的车程轻松愉快,车上还有穿制服的侍者端来茶水和糕点。巴士的终点站在市郊,乘客们可以免费转乘小巴去各自的目的地。虽然我们两个人合起来只会说“Selimiye Camii”这一个土耳其单词,也在其他旅客的帮助下乘上了一辆小巴。一路上我又有些不安,担心搭错了车,去了不知什么地方。当司机停车后招呼我们下车的时候,我迫不及待地向窗外望去,看见在远处的林荫大道上,一座雄伟的清真寺被郁郁葱葱的树木半遮掩着。
塞利姆清真寺是由奥斯曼帝国最著名的建筑师米玛·希南(Mimar Sinan)设计和监造的,被誉为奥斯曼清真寺艺术形式之极致,也是希南毕生之呕心杰作。外观上,塞利姆清真寺是一个巨大的拜占庭式的穹顶结构,由很多小穹顶支撑着;四个高耸入云、典雅细长的唤经塔(Minaret)拱卫着寺院。塞利姆清真寺内部呈八角形,宽阔而明亮;装饰不豪华,但是十分精致。整个清真寺给人一种清新自然而庄严高贵的感觉。希南建造这座清真寺时已经是九十七岁高龄。我相信,这座建筑完美地体现出希南对设计艺术的追求。
我们在埃迪尔内还参观了其他几个很有价值的文化景点,也逛了街,喝了茶。我注意到在这个土耳其最西部的城市里,具有亚洲人面貌特征的人口占了颇高的比例。我猜想,可能在某段时间内有很多人从亚洲移民到这个位于欧洲的首都。回到住所后,翻查早期奥斯曼历史,14世纪奥斯曼政府果真有一个移民戍边的政策。这次一日游,真是收获不菲!
特拉布宗的小女孩
黑海东南岸的特拉布宗是古丝绸之路从高加索通往君士坦丁堡的重镇,也是从黑海通往波斯和印度的要道。
由于它的地理位置和历史角色,特拉布宗邻近的地区一向被希腊-罗马人或亚美尼亚人控制。虽然塞尔柱突厥人11世纪进入小亚细亚是从亚美尼亚地区开始的,但奥斯曼帝国15世纪统一整个小亚细亚的最后一个障碍是第四次十字军东征(1204年)后由希腊人建立起来的“特拉布宗王国”。这个希腊王国在特拉布宗留下一座与君士坦丁堡的圣智教堂(Hagia Sophia)同名而且也很有特色的教堂。其实这个希腊王国当时已在塞尔柱人的包围下,所以教堂的部分石雕具有明显的塞尔柱突厥人的伊斯兰风格。小圣智教堂落成后不久,君士坦丁堡的大圣智教堂便落入奥斯曼突厥人手中。奥斯曼人的第一个大工程便是模仿拜占庭风格修建了现在到伊斯坦布尔必须一游的“蓝色清真寺”。可见人类文明的发展经常互相学习和借鉴。
在特拉布宗西南部青翠的深山中,隐藏着一个4世纪时基督教徒修建的苏美拉(Sumela)修道院。这座修建在悬崖绝壁上的清静的修道院一千多年来是虔诚的信徒静思神修的好地方,也曾见证过时代的变迁与帝国的兴替。它有时被保护,有时被废弃,但从来没有被故意毁坏过。我在看过那里残留的壁画和石窟后,不禁浮想联翩。人类普遍都有追求宁静、修养心性的渴望。假如唐朝的诗人王维当初来到这里(不是全无可能,因为和他同时的唐朝军人杜环就曾经到过叙利亚),他会不会爱上这片深山而写出“深林人不知,明月来相照”这样的名句呢?
由于气候湿润和丘陵遍布,现在特拉布宗附近的地区是土耳其的茶叶产地。尽管“土耳其咖啡”名满天下,但多数土耳其人每天一定会用那种郁金香形状的玻璃杯喝几杯茶(chai)。无论是街上的店铺、公家机关大楼,还是大学办公室,都有专人托着一个圆盘来回送茶。据说土耳其的农业部正在大力推行有机茶,并且拓广绿茶的外销。他们希望土耳其绿茶有一天能像中国绿茶那样享誉国际。
在特拉布宗之南一百公里左右的一个山豁里,我和妻子在黄昏时分走近一个正在户外进行的结婚喜筵,主人看到我们这两个“外地人”,便热情地邀请我们坐下。只见男男女女跳着土风舞,儿童在一边奔跑嬉戏。我注意到一个骑在爸爸肩上的漂亮小女孩,正想问他爸爸能不能给她拍一张照片时,附近清真寺的大喇叭响起了召唤信众祈祷的广播。诵经声和土风舞曲的播音在山谷中竞鸣。似乎没有人停下跳舞。我们两人却顺着清真寺的召唤向那里走去。大约有十几个人在寺内祈祷,还有几个正在做净礼准备进去。附近的跳舞音乐还在播放,人群也还没散,虽然天色已不早了。望着清真寺里的信众,我在想,刚才那个漂亮小女孩成年后,假如她听到清真寺的召唤声,会怎么反应呢?
答案也许不在她,而在她的父母在未来二十年中选举什么样的政府。
有关大中东行纪的文章
共和国的国民议会也通过了一系列法律,以促使土耳其与当时的西欧“接轨”。这是一场意义重大、影响深远的“文化革命”。世俗化的守护者土耳其宪法规定国家公务员和军人必须严格遵守国家世俗化的原则。这是土耳其多年来西化政策的结果。......
2024-01-22
伊拉克:城市文明的源头曾经的伊斯兰世界中心推翻帝制,建立于1958年的伊拉克共和国是一个很年轻却又极古老的国家。从公元750年到1258年,伊拉克是伊斯兰世界的中心;这五个世纪同时也是伊斯兰文明的黄金时代。美索不达米亚的城市文明比尼罗河谷和印度河谷的城市文明在时间上稍早,但是三者之间的丰富与精致程度相差无几,且有许多相似之处。这说明人类最早的城市文明和奴隶制是分不开的。......
2024-01-22
游牧民族与亚欧大陆历史战车与骑兵我生平只骑过两次马,坐在马背上离地很高,觉得很神气。游牧民族因此可以有更多的羊只与农业人口进行贸易;不过也因此需要更广大的草场和游牧的范围,增加了游牧部族之间的竞争与冲突。这是游牧民族对人类文明进展的重大影响。突厥人初登历史舞台从公元500年起,整个亚欧大陆陷入混乱状态,北方游牧民族逐步渗入各地区的定居农业社会,并且在很多地区取得了支配地位。......
2024-01-22
从地理与历史看大中东局势2010年12月,一个突尼斯小贩的自焚,改变了北非和中东地区的历史进程。北高加索地区的分离主义和恐怖主义威胁,使整个高加索地区的情势呈现很大的内部和外部张力。这一切都说明,这个我称为“大中东”的地区确实是危机丛生,很值得关心时局的人们密切注视和进一步了解。2011年以来,中东和北非形势骤变。此外,有十个国家的地理和历史与“文化中东”的关系十分密切;它们的命运难以与这二十一国切割。......
2024-01-22
雅典市中心建于12世纪的拜占庭风格的圆顶教堂罗马帝国迁都君士坦丁堡后不久,基督教成为国教,皇帝也是基督教徒,所以很难再继续以人扮“神”。他去世后,拜占庭帝国就正式转为希腊化了的罗马帝国,拉丁文逐渐远离了人们的生活。......
2024-01-22
格鲁吉亚的绝大部分领土在大高加索山脉南麓。俄军轻易地击败格鲁吉亚军,而西方国家并没有出手相助。在格鲁吉亚的五百万人口中,超过一百万住在第比利斯,其中有三十万是从阿布哈兹和南奥塞梯逃到第比利斯的格鲁吉亚族难民。这对第比利斯是沉重的经济和社会负担;再加上格鲁基亚近年来贫富悬殊的现象十分严重,第比利斯的社会安宁令人担忧。2011年6月,格鲁吉亚又有多次群众示威,反对政府的一些措施。......
2024-01-22
塞浦路斯独立之后,英国继续拥有岛上军事基地和附近领海的主权。这一招激怒了土耳其,于是以保护土耳其裔塞浦路斯人为名,占领土裔人口居住的塞浦路斯北部,促使部分北部的希腊裔居民逃往南部。今天的塞浦路斯是一个分裂的国家。......
2024-01-22
高加索:欧亚交界线上的东西对峙2008年8月8日夜晚,我在北京鸟巢观看奥运会开幕式后,沉醉于“同一个世界,同一个梦想”之中。由此可见,高加索在历史上一直是一个东西方对峙的地方。然而,高加索有超过五十个民族与语言群体。大约两千年前,他们由小亚细亚迁入高加索地区;公元301年,亚美尼亚成为世界上第一个以基督教为国教的王国。......
2024-01-22
相关推荐