首页 理论教育宁波西岙村的讨小海项目:捡拾海鲜、养家糊口

宁波西岙村的讨小海项目:捡拾海鲜、养家糊口

【摘要】:讨小海,又称赶海、赶小海或落小海,是指居住在海边的人们,根据潮涨潮落的规律,赶在潮落的时机,到海边的滩涂和礁石上打捞或采集小海鲜。讨小海项目众多,能够吃的东西都可以捡拾。1952年车岙港水库建成后,讨小海活动基本停止。有一些因家境困难买不起渔船的人,终生以讨小海养家糊口,人们称其为“海精”。去沙盘捡斑螺的都是讨小海技术不高的小孩和妇女。能够掌握捉望潮的技巧,已是一个合格的讨小海者了。

讨小海,又称赶海、赶小海或落小海,是指居住在海边的人们,根据潮涨潮落的规律,赶在潮落的时机,到海边的滩涂和礁石上打捞或采集小海鲜。比如,拾海蛳、捡斑螺、拾泥螺、捉望潮、踏虾蛄弹、捉青蟹、车白蟹、钓弹涂鱼、抲蛏子、摸石蟹等。讨小海项目众多,能够吃的东西都可以捡拾。

西岙村南面是车岙港,所以村民的生产生活中就有了“讨小海”这项活动。1952年车岙港水库建成后,讨小海活动基本停止。不过,在一些老房子的顶楼或角落里,依然可以看到一些讨小海的工具,如蟹插、丝纶、箌、弹棍、罾网、竹笼、钓鱼竿、海马等。“讨小海”在西岙有上千年的历史,并且是当年西岙村一项重要的生活活动。

讨小海不需要成本,男女老少都可以参加,而且收获颇丰。其中一部分可以解决温饱问题,多余的还可以出售,用来贴补家用。有一些因家境困难买不起渔船的人,终生以讨小海养家糊口,人们称其为“海精”。

西岙南边的车岙港,是一个“海尾巴”。正是这个不起眼的“海尾巴”,给了村民数不清的各类海鲜。赶小海在困难时期养活了村里的男女老少,在生活水平提高以后又成为一种相当好的休闲方式。

“今日稍敝(什么时候)落潮?”这是海边的人们见面打招呼常用的一句话。因为月亮的盈亏决定着潮起潮落,海边的人们根据潮起潮落安排劳作时间。每月的初一、十五是大水潮,初七、廿三是小水潮,在大水潮时讨小海最好。因为大水潮时海水退得又远又快,而贝类行动较为迟缓,当海水退下去的时候,贝类就暴露在滩涂上了。

退潮了,就可以讨小海了。不需要招呼,大家不约而同地拿起铲子、篓子等忙着往海边赶,小孩也提着篮子、竹篓等紧跟着跑去凑热闹。如果退潮时间是夜里,那么整个海滩上就会出现星星点点的灯火,有煤油灯、手电筒、矿灯、火把,还有自制的土灯笼,好不热闹。“干潮泥螺涨潮蟹”,意思是潮水刚退捡拾泥螺正适时,而潮水涨时适宜捕捉沙蟹、红钳蟹。

1.捡斑螺、拾海蛳

退潮后,海边的沙盘都露了出来。沙盘是孩子们捡斑螺的好地方。去沙盘捡斑螺的都是讨小海技术不高的小孩和妇女。等潮水退后,人们就浩浩荡荡地下海了。跳上沙盘后,人群四下散开。退潮后,一个个本在沙底下的斑螺,在沙里慢慢转动了起来。只要看到弓起来或裂开的沙,将拇指和食指插到沙里一捻,就能挖出一个大大的斑螺,只要眼疾手快,一会儿就可以捡到半篮斑螺。

“日头落山,斑螺摆摊。”夏天太阳将落山时,斑螺爬满滩涂。斑螺有花斑螺、玉斑螺之分,花斑螺的黄色壳体上布满黑色斑点,玉斑螺个头比花斑螺大,通体呈淡紫色。有经验的讨小海者不但能拾光在滩涂上爬的斑螺,还能把藏在滩涂下的斑螺拾去。

拾海蛳是最简单不过的讨小海内容,看似是小孩都能干的行当,其实也大有讲究。渔谚“清明前蛳,过冬雄鸡”,清明前的海蛳和过冬时的雄鸡最肥壮,所以清明前拾到的海蛳味道鲜美,肉体肥壮,是做海蛳酱和零食的佳品。且海蛳有黄蛳、青蛳、乌蛳之分,乌蛳个头较大,个头最大的是“柱瓦螺”,这是一种尾部像被剪过一刀的白色海蛳,长在海滩的沙石里,不脱鞋即能拾到。没有经验的初拾者,往往会拾到苦蛳、臭蛳。

2.抲蛏子

退潮后,蛏子窝上方的泥上会有绿豆大的两个气眼,只要找到气眼,就可以挖蛏子了。方法有三:

一是钓。用蛏钩斜插气眼的软处就能钓上蛏子来。这是个技术活,比作绣花不为过,不需要什么体力,但对技巧和耐性要求很高,全凭手感。右手钓,左手取,如捡豆拾麦。但如果是初学者,往往不是挖碎了蛏子就是弄断了蛏钩,导致蛏子受到惊吓钻到蛏钩够不到的深处去。

这里介绍下蛏钩的做法:先找30厘米长的竹片或木片,一头削至宽约1厘米,另一头削得如毛衣针的针头那样。宽的那头是为了便于拿握,细的那头是为了把钢丝插入泥里。用玻璃片、砂纸打磨这根竹针。接着就是磨钩了,把韧性很强的钢条打磨成一端细如缝衣针、长约尺许的钢针,尽管打磨的进度很慢,可也急不得,因为这是至关重要的一步,针尖一定要磨得圆滑。最后是弯钩、固定。钢针磨好后,要把细的一端弯个小钩,长约1厘米。这是很有讲究的,全凭经验。弯儿不可大,不可小。弯儿大了会把蛏子挖碎,弯儿小了蛏子容易脱钩。做好了弯钩,接下来就是固定了,用直径0.3毫米左右的线把钢针仔细地绑在竹片细的一头,这样蛏钩就做好了。

二是手挖。简单地说,就是把手当蛏钩使用。看见气眼,用手快速又准确地插入泥里,在蛏子没有深潜入地下之前,把蛏子洞拦腰截断,把蛏子和泥一起提起来,蛏子就会暴露,另一只手就可以轻易地把蛏子拔出来了。这个方法可能会导致手受伤,但是拔出来的蛏子是完整的。

三是盐钓。找到气眼,马上洒上少许细盐,蛏子难受,就会自己跳上来,用手拔出即可。

3.踏虾蛄弹

虾蛄弹也叫皮皮虾。踏虾蛄弹也需要技巧,虾蛄弹躲在滩涂洞中,洞穴相隔1米左右有一大一小2个水孔,用脚在小孔的顶端猛地一踏,躲在下面的虾蛄弹会随水柱从大孔喷出来,乖乖被捉。但如果下手不够快,或踩踏乏力,虾蛄弹会马上钻进洞去逃入滩涂底,再去捉它,手指非被它弹出血来不可。如果看到小孔上的水面有泡沫,“海精”称其“发花”,意味着虾蛄弹已经逃离了,再踏也是白费劲。

4.捉望潮

望潮洞穴众多,难以捕捉。渔谚说“九洞弹十洞望”。能够掌握捉望潮的技巧,已是一个合格的讨小海者了。辨认望潮洞要费一番功夫,蟹洞、弹洞的洞壁一般较光滑,而望潮洞的洞壁如麻脸一般,凹凸不平,这是望潮腕上的吸盘扒成的。发现了望潮洞还得轻手轻脚地靠近,一旦发出动静,望潮就会逃往深处。春、夏季,直接伸手进望潮洞,快速抽动,望潮便会随手被带出洞来。秋、冬季,望潮比较难捉,需要“钓”,即在洞口插一把小竹片,俗称“望潮刀”,上系一根棉线,一端绑一只去除胸足的小蟹放进洞里,然后捧点浑海水慢慢灌进洞去,望潮见有猎物和浑水,便将腕伸向小蟹,捕捉者不能性急,这时可转动望潮刀,用小蟹将望潮引到洞口,飞快下手把望潮捉拿。

最简便的捕捉法是“照望潮”,夜晚涨潮时,用柴油竹管当火把,在浅潮中,将一只只舒展腕的望潮捉进克篓,一晚上能捉得几十上百只。当然,并不是每夜都能照到的。

5.钓弹涂鱼

弹涂鱼又名跳跳鱼、弹,是生活在浅海滩涂里的一种小鱼,味道鲜美,营养丰富。其身体稍侧扁,长约10厘米,淡褐色,体侧散布暗色小斑。眼突出,可以转动,左右腹鳍愈合成一吸盘,胸鳍基部具肌柄,可以在泥滩撑起身体上部四处张望寻找食物、防备天敌。我国南北沿海均产。涨潮时它们躲进泥洞,退潮后它们出来活动,在泥滩或岩礁上爬行、跳跃、觅食。要抓弹涂鱼并不容易,因为它们的反应特别灵敏。

在古代西岙一带,捕捉弹涂鱼有掘、网、涨、赶、钓5种方法。“掘”是用锹挖掘硬涂中的弹。硬涂中的弹支洞少,顺主洞掘下去,十拿九稳,不易逃脱。“网”是用畚斗状的弹网,对准弹洞,用脚踩后洞,弹便从前洞逃出落到网中。“涨”是用特制的弹泥船装载弹棍,一旦在滩涂上见到弹洞,即在洞口对应处插入弹棍,片刻后出洞嬉戏的弹误入弹棍脱身不得,只等人们来收,涨一潮能收获很多弹。“赶”是用特殊的技巧将弹驱赶到设定好的陷阱中,退潮时驱赶者沿洋口设立一道小篱笆,末端装一只罾网,利用弹见人逆游的特性,慢慢将它赶入其中。赶技出众者一潮时可收获几十斤弹

最绝的要数“钓”弹了。钓弹有三种方法。

第一种钓法,其实是钩。工具就是一根钓竿,一根鱼线,一枚自制的钓钩。钓钩呈十字形,四面弯钩,极像迷你的海锚。做钓钩的材料有钢丝、铅丝、钢筋芯等。用钳子将材料的上部分拧成麻花状,再把未拧的部分向四周撑开成一个十字,然后将各部分弯成弯钩,用锉刀一点一点打磨成尖利的钓钩,做成一个长10厘米、直径6厘米左右的钓钩,每个重150~200克。再用一根2到5米不等的芦苇或竹竿当钓竿,系一根比钓竿略长的线,线另一端挂上钓钩就行。

有些钓者每天都趁着退潮,驾着海马提着钓竿到滩涂上钓弹涂鱼,只见他们右脚跪在海马上,左脚贴着滩涂,一看到弹涂鱼,就飞快地将钓钩甩过去,只要钓钩的一部分碰上弹涂鱼就能将其钩住。钓者胸前挂一只克篓,握一根钓竿,钓线比竿子略长,手起钩出,能把10米开外的弹钓到胸前的敞口克篓中,动作娴熟者百发百中,涨一潮能钓10多斤弹。如果用5米长的钓竿,6米长的钓线,钩到10米开外仅5厘米长的弹涂鱼,其难度不亚于从20米外把篮球投进篮筐。据老人说,要练成这种功夫,起码要三年以上。有人总结,钓的要点是准、稳、狠。但是这种方法钓得的弹涂鱼或死或伤,不宜久存,需要马上处理。

“十二对廿七,潮平日头出(早上太阳刚出来时潮满);初三十八昼平潮(中午潮满)……”这些谚语教会了讨小海者分辨潮汐,以寻找最佳的时机捕获弹涂鱼。

钓弹涂鱼的第二种方法叫旱钓。通常是用两根最小型号的钢丝弯成U形钩,再用蚕丝缠绕绑牢。要求钩长3毫米,倒刺长1毫米,两根钢丝捆绑处不太突出为好。这样的小钩一般会做上几百个。每个小钩都用蚕丝绑在一个新削的竹篾上。竹篾要求1米长,插在地上能自然弯曲。不用浮漂,仅在钩尖上用一小段沙蚕或海蚯蚓(陆上蚯蚓亦可)做饵料就行。因为是旱钓,在空气中弹涂鱼是无法分辨食物真假的,所以可用拟饵。又因为弹涂鱼生性贪食,空气中什么小东西飞过都想咬上一口,因此钓者都选用反光材料作饵。需要注意的是,不能将小钩穿在拟饵上,这样会影响小钩工作,反而会钓不上弹涂鱼。

旱钓弹涂鱼一般都是在满潮和涨潮的时候。在涨潮的时候钓更容易些,这时候弹涂鱼的食欲最旺,它们成群地追捕飞舞的蝇虫。只要寻着它们聚集的地方,然后在不远处间隔20厘米插上一根鱼竿,然后从另一个方向将弹涂鱼群向鱼竿的方向慢慢赶过去即可。弹涂鱼见饵就吞,提竿即上。只要没起大风吹乱蚕丝,保准弹涂鱼群驱赶过去后每根鱼竿都能吊着一条弹涂鱼。(www.chuimin.cn)

第三种方法就是手竿钓。简单地说,就是像钓鱼一样,一人一竿,用钓鱼钩和饵料钓弹涂鱼。这种方法效率比较低。

钓弹涂鱼要注意以下几件事:

一是弹涂鱼相当机警,相距10米左右,人的双足移动所带来的震动会早早被它发现,所以一旦开始钓弹涂鱼,钓者就必须保持身体一动不动,当然周围也不能有其他人走动。

二是多选在退潮时钓,边钓边向滩涂深处前进,一旦潮退到最低处,就要后退,防止涨潮时发生危险,尤其是大潮时,更要及早考虑退路。

三是钓者之间要保持5米以上的距离,避免伤人。因钓钩甩出、拉回,准确性不强,且滩涂上滑腻,钓者站不稳,钓钩甩出去、拉回来,容易偏离方向,甚至会扎中旁边距离太近的钓者。当然,也要注意不要扎到自己。

四是钓钩在钓过一次后,要用淡水清洗一下,钩尖再磨得锋利些,然后涂上一层机油(食用油也可),防止生锈,保证下次钓弹涂鱼顺利。

6.钓红钳蟹

红钳蟹的头胸是甲梯形,前宽后窄,额窄,眼眶宽,有一对火柴棒般突出的眼睛,眼柄细长。在觅食时,两只眼睛高高竖起,观察周围动静。一旦发现情况,就迅速撤离。雄蟹的最大特征就是大小悬殊的一对螯,大的那只称交配螯,颜色鲜艳,有特别的图案,质量几乎为身体的一半,长度为该蟹甲壳直径的三倍以上,小螯极小,用以取食,称取食螯,用以刮取淤泥表面富含藻类和其他有机物的小颗粒。如果雄蟹不幸失去大螯,原处会长出一个小螯,原来的小螯则取而代之长成大螯,发挥相同的功能。雌蟹的大小和形状跟雄蟹差不多,但两螯均相当小,且对称,呈指节匙形,均为取食螯。雄蟹颜色较雌蟹鲜明,有珊瑚红、艳绿、金黄和淡蓝等色。

红钳蟹体型比较小,平均身长约5厘米,体重约一二十克。而且即便是一只体形较大的红钳蟹,也甭想吃出多少肉来,包括那只看似饱满的大螯,无论你怎样烹饪,吃起来也不过是一股汁水,尽管鲜味十足,但是几乎所有的海产品都能胜它一筹,故沿海一带的人对红钳蟹总是不太感兴趣的。只有等到农历八、九月份“秋风响,蟹脚痒”的时节,一些村民想捣些红钳蟹酱,备作下饭菜,才会想到捉它。

红钳蟹除了磨成蟹酱,用来蘸土豆、芋艿,基本上想不出其他的食法。沙蟹除了磨蟹酱,尚可生炒,但红钳蟹却连生炒都不行。正因为红钳蟹的食用价值不大,所以以前海边的滩涂里,这蟹宛如天上的星星,随处可见。它们一般都栖息在塘坝两旁,挖洞而居,每当潮水退去时,红钳蟹便会爬出洞穴,一边晒太阳,一边吐泡泡。

红钳蟹警惕性极高,即使在洞外,它们也绝不会爬远,只将一半身子探出洞,一有风吹草动,立即收身进洞。若想徒手捉红钳蟹,不是件容易的事,一来它的洞不像沙蟹一样建造在滩涂上,手伸不进洞中,二来它的警惕性极强,人未靠近,它老早就钻入了地下。

钓红钳蟹的方法类似钓弹,钓者腰间系一只竹篾制成的竹篓,屏声静息地站在滩涂中。使用的钓具也很简单,一根竹棒,一根钓鱼线。线一头连着竿子,另一头缠着钓钩。只是这种钓钩有些特别,是用较粗的铅丝磨成的,将五六枚这样的钓钩捆在一起,制成一个迷你的铁锚,然后绑上一块锡片,就成了钓红钳蟹的工具。

钓者的身体一动不动,只是将竿子一抛一收,眨眼间,就钓上了一只红钳蟹。右手抛竿,左手接蟹,动作娴熟,一气呵成。只一会儿工夫,方圆五六米内的红钳蟹都成了笼中之物。要练成这种功夫,起码需要三年以上的时间。

将钓来的红钳蟹清洗干净,去掉肚脐厣盖,加上盐捣成蟹酱,就成了普通百姓家的常年下饭菜。因为它一鲜二咸三爽口,俗称“下饭榔头”。“蟹酱直笃莫横夹”,是儿童在餐桌上常听到的一句话。还有这样一句俗语:“蟹酱直笃(用筷子沾),员外呒介(没有)大福。蟹酱横披(用筷子夹),员外呒介家几(家产)。”这既是海边村民对现实生活的一种自我解嘲,也是对苦乐人生的一种精神写照。

7.车 蟹

车蟹是项悠闲的讨小海活动,夏日浅水潮时,讨小海者胸挂克篓,双手扶着车蟹网在齐腰深的海水中推行。车蟹网由两根竹竿组成,中间用螺丝或木栓固定,一端系扇形的渔网,一端用作推行的把手,张开时呈“X”形。过去鱼蟹多,推行20—30米,起网一次,总有数十只白蟹、石蟹进网,偶尔还能车进海鱼或触到江瑶柱。江瑶柱直插在洋中,上口锋利,要潜下水去才能挖出来。车上来的蟹一般个头不大,肥瘦不均,渔民将肥的煮烤,瘦的碾蟹酱,或干脆放生。

8.拗罾和车罾

在江河出海口沿岸,常可看到拗罾及车罾的捕鱼法。

拗罾是旧时海边的人们用竹排在内海捕捞的一种作业方式。拗罾要用竹排或船。竹排由16根毛竹扎成,每根毛竹长约6米。竹排身上搭一棚,棚内可容一小睡铺和一些小灶具。这样,一家人可在棚里吃饭、睡觉。中华人民共和国成立前,有些年轻夫妇和襁褓中的孩子就在这样的竹排上生活。

拗罾的捕鱼规模较小,顶多只算半专业人员的捕鱼方法。所谓的“罾”其实是一张可开可合的活动渔网,大者边长不过五六米。这种渔网的四个角被两根架成“X”形的竹竿的末端捆住。另将这个“X”架的中心点与另一根长竹竿的末端拴在一起。同时由此处接出一根粗绳作为牵引绳,可供渔民操作。在要捕鱼时将那根长竹竿的头部顶在岸边底下,拉住牵引绳缓慢放松,让罾网靠着自身的重力慢慢沉入水中。当一切恢复平静后(这个过程约需10分钟),就会有鱼、虾等从罾网的上方水中不断游过,这时渔民要用双手快速将罾网拉出水面(因此它有个俗名叫作“手罾”),然后用套在长竹竿尾的一只网兜把罾网中的鱼、虾舀上来。如果将这种拗罾装置固定在渔船上,就叫作“船罾”。

车罾是专业户所为,通常搭建后连置几个月不搬迁。它采用的渔网每边长10多米。其罾网结构与拗罾的罾网大体相同,只是规格大一两倍,要花费较大的力气才能将这个大型罾网拉出水面。因此,渔民聪明地运用物理学上动滑轮可省力的原理,用4块中间钻了洞的长木板和许多竹槌做成了一个直径约1.5米的有手柄的轮子(行话称为“车仔”),在轮子上先绕上几圈粗绳子,把粗绳子的一端连结罾顶的“X”架中点。采用这种方法捕鱼的时候,一般把架设地点选择在离岸20多米的平缓海(江、河)床上,要选择退潮时也有水的地方才可。因此需先设置一段离岸六七米长的架空独木桥,可到达建好的架空的海面上的小棚寮。这座小棚寮可容纳一个小睡铺和小厨间。从小棚寮起另有一条小独木桥往外延伸10多米,其尽头处安装着活动的竹木轮子(即“车仔”)和其他附加装置,还有罾网。作业时,渔民站在这小独木桥尽头操作“车仔”上面的手柄,缓慢地放松绳索,让罾网平稳地沉入水中。约半小时后,渔民操作“车仔”拉紧绳索,平稳地把罾网吊出水面以收获鱼、虾、蟹等。

9.放 笼

有些专业讨小海的人,头一天就放好了笼子,第二天到放好笼子的地方,把困在笼子里的虾、鱼和螃蟹倒进筐里,然后再将笼子整理好放回原处,等第三天再来收。如此周而复始,每天要走10多千米路,满身泥泞地挑着几十公斤的虾、鱼与螃蟹艰难地在滩涂上走来走去。有太阳的时候,会非常热;有雨的时候,全身湿透。如果不小心踩到一块沼泽地,整个人会陷进泥里。除了滩涂本身的危险,多变的天气也会造成危险。有时人已经走到滩涂上,突然下起雨来,或者大风突然来袭。要是海面上起雾,根本无法分辨出东南西北,所以,专业讨小海的人才会去放笼。

10.海 马

海马并不是马,是讨小海的工具,有些地方叫“泥艋船”或“泥鳗船”,俗称“单脚蹬”,是一些讨小海专业户常用的一种工具。

海马大多长约1.5米、宽约0.4米,是一种专供滩涂上行驶的狭长的木制小船。海马是实用之物,为人们讨小海便捷而制,没有统一的标准和规格,从发明以来,长短不一,宽窄各异,制作各有不同。但始终离不开快速、便捷、减负这三大特点。

因为滩涂上淤泥深,用双脚走会陷入泥里面,行动相当艰难,甚至会出现危险。而海马与滩涂接触面积大,不会下陷。利用海马在滩涂上滑行,一来可以大大提高速度,二来可以提供安全保障,遇到沼泽地也可以安全通过,三来可以大面积扩大讨小海的范围,到达更远的地方,获得别人难以获得的小海鲜,四来可以减轻负担,免去肩挑手提重物在滩涂里行走的艰难。

海马的头高高翘起,中间是用作扶手的横杠子,人只要双手紧握中间的横杠子,一只脚跪在船的后部,另一只脚在滩涂上用力朝后蹬,借助扶手把握方向,海马便能在滩涂上飞速滑行,故海马有“滩涂轻骑”之称。渔民知道,要想在齐膝深的滩涂上轻巧、快速地滑动海马,关键之一是要掌握好平衡,其二是蹬腿的力度要均匀适中。

海马的前端留有空位,可用来放置干粮、水以及捕捉到的鱼、虾、蟹等小海鲜,还可以放置讨小海的工具,如竹筒或笼子。