晚清民国学人的对对子方式与学术发展

2023-11-03 理论教育版权反馈

【摘要】：鉴于当时学术界藏缅语系比较研究之学尚未发展，真正中国语文文法尚未成立，退而求其次，他改用对对子方式命题。[3]另外该校中国文学研究所出题亦有对对子，仍为陈寅恪所出。陈寅恪以对对子为大学考题，在南北学界引起一阵风波，“以此招致纷纷非议”。以对对子为大学考题一事，难免引起各种解读，成为矛盾焦点。

1932年夏考前，担任清华大学中文系系主任的刘文典委托陈寅恪为国文科目命题。陈寅恪因“连岁校阅清华大学入学国文试卷，感触至多。据积年经验所得，以为今后国文试题，应与前此异其旨趣，即求一方法，其形式简单而涵义丰富，又与华夏民族语言文学之特性有密切关系者”[2]。鉴于当时学术界藏缅语系比较研究之学尚未发展，真正中国语文文法尚未成立，退而求其次，他改用对对子方式命题。当年所出题目，一为作文题“梦游清华园记”，一为对子题“孙行者”。对后一题，考生周祖谟答为“胡适之”。他后来说想到可对的有两个人：一是“王引之”，一是“胡适之”，“二者自以对‘胡适之’为好。因为‘适者，往也’，‘往’跟‘行’意思相近”，所以就以“胡适之”为对。据说陈寅恪对此颇为赞赏。[3]另外该校中国文学研究所出题亦有对对子，仍为陈寅恪所出。

照陈寅恪30余年后的回忆，当时“所以以‘孙行者’为对子之题者，实欲应试者以‘胡适之’对‘孙行者’。盖猢狲乃猿猴，而‘行者’与‘适之’意义音韵皆可相对，此不过一时故作狡猾耳。”[4]而吴小如则称：“下联的‘胡适之’是考生对出来的，非陈寅恪自己的答案。……后来有人盛传陈寅老本人的答案是‘祖冲之’，亦未确，盖‘行’与‘冲’皆平声字，而在三字的联语中第二字是必须平仄相对的（第一字则用平声或仄声皆可），故‘胡’可对‘孙’，则虽以人名为对而尚歉工稳。据老友卞僧慧先生亲自见告，陈先生自己的答案是‘王引之’。‘行’与‘引’属对自然极工，而‘王’亦有‘祖’之义，故昔人祖父为‘王父’。至于‘孙’、‘胡’相对，则做为‘猢狲’字耳。”[5]

两相比较，当事人虽有误记或受后来语境误导的可能，可信度毕竟较高。事后不久，“有人谓题中多绝对，并要求主题者宣布原对”，陈寅恪对此不以为然，表示：“题对并无绝对，因非悬案多年，无人能对者。中国之大，焉知无人能对？若主题者自己拟妥一对，而将其一联出作考题，则诚有‘故意给人难题作’之嫌。余不必定能对，亦不必发表余所对。譬诸作文，主题者亦须先作一篇，然后始能出该题乎？文尚如此，诗词对对之流，更不能自作答案，俨然作为标准。青年才子甚多，亦无庸主题者发表原对。现在国文考卷尚有少许未完，且非尽我一人评阅，但就记忆所及，考生所对之较好者可提出一二。对孙行者有祖冲之、王引之，均三字全对，但以王引之为最妙。因引字胜于冲字，王字为姓氏，且同时有祖意——如王父即祖父之意——是为最佳。对‘少小离家老大回’，无良好者，记得有一考生以‘匆忙入校从容出’，尚可。中国文学研究所三言对‘墨西哥’，字少而甚难，完全测人读书多少，胸中有物与否，因读书多，始能临时搜得专名词应对。某生对‘淮南子’，末二字恰合，已极难得。”[6]

据此，陈寅恪所出对对子题有三，为中国文学研究所出的“墨西哥”最难，其次则“少小离家老大回”，“孙行者”其实较容易。另据蒋天枢称，当年为二三年级转学生所出题还有“莫等闲白了少年头”[7]。后来相关各人的回忆，主要集中于“孙行者”一题，一是能力所及，二是故事稍多。卞僧慧所说，或许是陈寅恪不便举“胡适之”，而以“王引之”应对。因为陈想到此题，是见苏东坡诗有“前生恐是卢行者，后学过呼韩退之”一联。“‘韩卢’为犬名，‘行’与‘退’皆步履进退之动词，‘者’与‘之’俱为虚字。东坡此联可称极中国对仗文学之能事。”[8]若以“胡适之”对，则“猢狲”戏谑稍过。连周祖谟也觉得，“胡先生是当时的社会名流，又是驰名中外的学者，我用他的名字对‘孙行者’，未免对长者有不恭之嫌”。他后来入北京大学中文系，“听胡先生讲课的时候，心中却泛起往事来了，仿佛负疚很深似的，有点儿不好意思。”[9]则出题者的存心，更加不便公之于众了。

陈寅恪以对对子为大学考题，在南北学界引起一阵风波，“以此招致纷纷非议”。首先是应考学生极不适应此类题型，“某大学，故都之负盛名者也，前岁取士命题，忽以对偶倡，尤新意者曰‘孙行者’，于是有以‘胡适之’对者，有以‘陈果夫’对者，最隽者则为‘祖冲之’，斯亦旷代才矣。试事终，下第者大噪。”[10]“近来失意考生，及忌妒本校之‘无聊份子’，频在报尾批评本校国文试题中‘对对子’一项，又对‘梦游清华园记’作文题不满，后竟牵涉至报名费问题”[11]。其次则新旧两派学人对此均有表示不解者。陈寅恪自称：“今日言之，徒遭流俗之讥笑。然彼等既昧于世界学术之现状，复不识汉族语文之特性，挟其十九世纪下半世纪‘格义’之学，以相非难，正可譬诸白发盈颠之上阳宫女，自矜其天宝末年之时世妆束，而不知天地间别有元和新样者在。”[12]在致傅斯年信中又说：“总之，今日之议论我者，皆痴人说梦、不学无术之徒，未曾梦见世界上有藏缅系比较文法学，及印欧系文法不能适用于中国语言者，因彼等不知有此种语言统系存在，及西洋文法亦有遗传习惯不合于论理，非中国文法之所应取法者也。”[13]

1930年代初，国民党和国民政府为了巩固统一政权，加强思想控制，而社会各界对五四新文化运动以来的一些偏激也试图反省调整，各种势力之间的纠葛，多以新旧冲突的形式展现。以对对子为大学考题一事，难免引起各种解读，成为矛盾焦点。面对压力，早已决意不为诸如此类事牵扯纠缠的陈寅恪不得不起而辩驳[14]。他先在《清华暑期周刊》第6期发表“答记者问”[15]，继而致函刘文典，详细阐述出题的理由。此节关系中国语文特性，已经前人详细论述，且不在本文所欲讨论范围之内。唯“答记者问”前人少有引述，又与本文主题关系密切，值得称引：(www.chuimin.cn)

今年国文题之前两部、对对子及作文题，皆我（陈先生自称）所出，我完全负责，外面有人批评攻讦，均抓不着要点，无须一一答复，将来开学后，拟在中国文学会讲演出题用意及学理，今暂就一二要点谈其大概。入学考试国文一科，原以测验考生国文文法及对中国文字特点之认识。中国文字固有其种种特点，因其特点之不同，文法亦[不？]能应用西文文法之标准，盖中文文法属于“西藏缅甸系”而不属于“Indo-European”系也。国文完善的文法的成立，必须经过与西藏缅甸系文法作比较的研究，现在此种比较的研究不可能，文法尚未成立，“对对子”即是最有关中国文字特点，最足测验文法之方法。且研究诗词等类的文学，对对子亦为基础知识。出对子之目的，简言之即测验考生（1）词类之分辨：如虚字对虚字，动词对动词，称谓对称谓，代名词形容词对代名词形容词等；（2）四声之了解：如平仄相对，求其和谐；（3）生字（Nocabulary）大小及读书多少：如对成语，须读书（诗词[典]故）多，随手掇拾，俱成妙对，此实考生国学根底及读书多少之最良试探法；（4）思想如何：妙对巧对不惟字面上平仄虚实尽对，“意思”亦要对工，且上下联之意要“对”而不同，不同而能合，即辩证法之“一正、一反、一合”。例如后工字厅门旁对联之末有“都非凡境”“洵是仙居”，字面对得甚工，而意思重复，前后一致，且对而不反，亦无所谓合，尚不足称为妙对。如能上下两联并非同一意思，而能合起成一文理，方可见脑筋灵活，思想高明。基上所述，悉与国文文法有密切之关系。为最根本、最方便、最合理之测验法无疑。评判标准，即基前项，（一）文法方面，如平仄虚实词类之对否；（二）意思对工不工，及思想如何。分数则仅占百分之十；若文法恰好，巧合天成，可得四十分；即完全不对，亦不过扣国文总分百分之十，是于提倡中已含体恤宽待之意。其所以对对题中有较难者，实为有特长之考生预备。[16]

期间傅斯年也风闻其事，特致函询问。陈寅恪于8月17日复函，概略谈了他的看法：“清华对子问题乃弟最有深意之处，因考国文不能不考文法，而中国文法在缅藏语系比较研究未发展前，不能不就与中国语言特点最有关之对子以代替文法，盖借此可以知声韵、平仄、语辞、单复词藏贫富，为国文程度测验最简之法。……若马眉叔之谬种尚在中国文法界有势力，正须摧陷廓清，代以藏缅比较之学。中国对子与中国语之特点最有关，盖所谓文法者，即就其语言之特点归纳一通则之谓，今印欧系格义式马氏文通之文法，既不能用，舍与中国语特点最有关之对子，而更用何最简之法以测验学生国文文法乎？”陈寅恪还特意表示：“以公当知此意，其余之人，皆弟所不屑与之言比较语言文法学者，故亦暂不谈也。此说甚长，弟拟清华开学时演说，其词另载于报纸。……弟意本欲藉此以说明此意于中国学界，使人略明中国语言地位，将马氏文通之谬说一扫，而改良中学之课程。明年若清华仍由弟出试题，则不但仍出对子，且只出对子一种，盖即以对子作国文文法测验也。”[17]

陈寅恪的开学演说，也就是《清华暑期周刊》第6期的答记者问所提到的“将来开学后，拟在中国文学会讲演出题用意及学理”，迄未发见，载于报纸之词有二，其一为1932年8月17日《清华暑期周刊》第6期刊载的答记者问《“对对子”意义——陈寅恪教授发表谈话》，其二即致刘文典函，先于1932年9月5日在天津《大公报·文学副刊》发表，继而又刊登于1933年7月出版的《学衡》第79期。

陈寅恪“只得任彼等是其所是，而非其所非。吾辈固不必，且无从与之校量也”的态度，以及答记者问、与刘文典书阐述周详深入，平息了大部分议论，但仍有些异调。1933年底苏州国学会出版的《国学论衡》第1期刊登了陈旭旦的《国蠹》一文，对此事不无微词：“主试者则揭解嘲文于报端曰：对偶者，独体文字之所特具，亦即国学精神所寓也，旁征博引，累数千言，辞甚辩。人以其名震一时，夙为故都人士尊信，故难者无以难而难自解。我聆客语，忽忆及前年江苏某大学文学系录士，命题有天昊为何物，唐诗人三十六为何人，文选五臣注为何名。若髦士为百科全书，无所不记者。此岂国家所以养士之旨哉，我为之尽焉以伤。”将学界诸如此类的言行统统斥之为“国学之蠹”。这大概也在陈寅恪不屑与争者之列。

晚清民国学人的对对子方式与学术发展

相关推荐