中东死生门：巴以观察行

2023-11-01 理论教育版权反馈

【摘要】：美国犹太人史迪夫的第二个儿子行割礼。史迪夫放弃在美国的生活，只身来到以色列。何凤山是“二战”时期国民党政府驻奥地利总领事，向奥地利犹太人发放签证，帮助他们逃脱德国纳粹屠杀。记忆，或者说民族伤痛，也是圣地，不可侵犯。以色列诗人耶胡达·阿米亥的说法则较为中性：如果你看见犹太人站着祈雨，在一个多雨的国度祈雨，你就看见了人们如何记忆。

犹太人对历史的执着，早有耳闻，更读过故事、看过电影。但在耶路撒冷，还是有两次经验触动了我。

美国犹太人史迪夫的第二个儿子行割礼（犹太男子出生第8天后行的仪式，割去包皮）。史迪夫放弃在美国的生活，只身来到以色列。我在他那张俊美的脸上，看到一种寻根之后的圆满。

割礼之后是个简单的餐会。史迪夫首先致辞，讲起犹太节日“光明节”的典故，号召大家反思祖先坚守传统的精神。底下坐着许多白头发老人。

这是个年轻人给老年人讲历史的民族。

大屠杀纪念馆。

灭绝营、生命之火、姓名馆、图片资料馆非常震撼。有一个地方卖别针，问上面的希伯来文字是什么意思。柜台后面的人冷冷看我一眼，牙缝里挤出四个字：“不要忘记。”

／150万犹太儿童遭纳粹屠杀

展馆里有张图片：一名犹太女孩在地球仪前寻觅：“哪里才是我的国家？”竟然同我在加沙看到的巴勒斯坦电信局广告如出一辙：一名巴勒斯坦女孩在地球仪前自问：“哪里才是我的国家？”(www.chuimin.cn)

在纪念馆花园一万九千多棵“义人树”中寻找，答案却是那里根本没有为何凤山植的树。“因为已经没有更多的地方栽树，所以他的名字只是刻在石碑上。”管理员老太太说。

何凤山是“二战”时期国民党政府驻奥地利总领事，向奥地利犹太人发放签证，帮助他们逃脱德国纳粹屠杀。

记忆，或者说民族伤痛，也是圣地，不可侵犯。犹太裔美国作家托马斯·弗里德曼写了《从贝鲁特到耶路撒冷》，也写了《世界是平的》。他略略带刺地写过，今天的以色列，是“拥有空军的大屠杀纪念馆”。伤口总是痛，而手里已经有了强大的武器。

以色列诗人耶胡达·阿米亥的说法则较为中性：如果你看见犹太人站着祈雨，在一个多雨的国度祈雨，你就看见了人们如何记忆。