旭爱乔丹，但邓肯成就马刺王朝

2023-10-19 理论教育版权反馈

【摘要】：段旭的同事们都知道：段旭有两大主队，公牛和马刺；他最热爱的两大球星，乔丹和邓肯。可问题是，在一个对文字如此认真、喜好如此较劲的人心里，他一般不会同时热爱乔丹和邓肯。如果一定要给乔丹一个定义，他还是那个篮球历史上最大的超级英雄。通常而言，你深爱乔丹那样的，就不会深爱邓肯；你深爱邓肯这样的，就不会深爱乔丹。他对乔丹的热爱，也是真实汹涌的，但那是20岁以前的段旭；他对邓肯和马刺的热爱，是20岁以后的他。

这是段旭的第二本书。两年前，他写了《乔丹传奇》。现在，是这本《马刺王朝》。

作为一个职业写字的，干了这么多年只写了两本书，不算多。但这正是我爱段旭的重要原因之一——从2004年《篮球先锋报》初创到后来在《体坛周报》，十余年里他在纸媒里修炼出的敬畏和自我要求。在如今的市场里，想写本书和出本书太容易了。如果愿意，《体坛周报》的编辑们可以每三天就出一本书，可以给NBA顶尖的50名运动员每人出一本书。你说是“出”也可以，你说是“攒”也行，可我们不能那么做。一个文字工作者的敬畏和自我要求就是，我只写我相信自己能写好的书，那书的封面上写着我的名字，它就像是我的孩子，我要把我最好的一切都给它。我要给它最好的内容、最好的结构、最深的心血。如果有一方面我觉得我并没有准备好，我就不会让它来到这个世界。

在和段旭一起工作十多年之后，我太了解段旭了。他写出来的书，一定是骨血凝成的。事实上，现在他完成的这两本书，不只是一个媒体和文字工作者的呈现，也是他作为一个普通爱好者最深的热爱。段旭的同事们都知道：段旭有两大主队，公牛和马刺；他最热爱的两大球星，乔丹和邓肯。可问题是，在一个对文字如此认真、喜好如此较劲的人心里，他一般不会同时热爱乔丹和邓肯。

我的意思是，乔丹和邓肯，他们的故事和生涯，代表着完全不同的精神，他们都到了极致，但是是在不同方向的极致。乔丹的精神，是极致的个人超级英雄，呼风唤雨，只手遮天。乔丹后来也变了，皈依三角进攻，懂得敬畏和尊重，不然他赢不了六个冠军。可历史对一个人的定位，你在精神世界里对一个人的定义，有时候就是单一的。如果一定要给乔丹一个定义，他还是那个篮球历史上最大的超级英雄。一直到1998年他在盐湖城完成上帝最后的一投，那最后一分钟，两次进攻一次防守，就是个人英雄主义的极致高潮。

邓肯的精神，就是极致的团队和整体，他就是马刺集体主义精神的标志。邓肯不是没个人能力，他的个人能力也名标青史，基本功无比扎实，不然赢不了三个总决赛MVP。但他的个性、人格、打球方式，定义着他代表的精神，就是分享和牺牲，就是整体性。通常而言，你深爱乔丹那样的，就不会深爱邓肯；你深爱邓肯这样的，就不会深爱乔丹。

是时间，让这两种完全不同，但同样鲜活的热爱，在一个以执着著称的文字工作者身上达成了一致。段旭就不喜欢科比，他并不喜欢科比的打球方式。根据这个逻辑，他也不应该喜欢在职业生涯的前半程用同样方式打球的乔丹。但当你还是一个10岁的孩子，你刚刚开始了解这项运动，你所获得的世界加于你的那些信息，你看到如战神一般胜利者的光芒——在那个时代，你除了热爱乔丹，并没有什么别的选择。

当你长大了，你有了自己的观念，建立了自己的人格，你开始能够思考和辨别，你开始知道你是怎样的人和你能做怎样的人，你就知道，你真正喜欢什么样的方式，喜欢怎样的人。在这个时候，你衡量一个人、一件事情的标准不再单一化了。你不是因为谁赢得了冠军才喜欢他，也不是因为谁成为了传奇而喜欢他，而是因为你认可他的方式和精神，他才成为了传奇。他赢过，也输过。鲜活真实，如同生活。这就是邓肯，和在他肩上盛开的马刺，之于段旭的影响。

我没征求过段旭的意见，不知道他是否同意我这么说。他对乔丹的热爱，也是真实汹涌的，但那是20岁以前的段旭；他对邓肯和马刺的热爱，是20岁以后的他。因此我读他的《乔丹传奇》，那本书的文字是那样的平静，就像一个成年人回望自己的年轻时代，就是平静的叙述，而且那一切已经落幕了。(www.chuimin.cn)

而他写马刺和邓肯，里面就有现在的自己，有他自己对事情和价值的判断。作为一个心怀敬畏的讲述者，段旭甚至破了例——在一本传奇传记里，其实你应该做的就是讲述，工工整整、老老实实地讲述故事，就像《乔丹传奇》那样。但在《马刺王朝》里，段旭特别拿出了一章，在这本书的第16章（281—297页）里，你能看到段旭在解读，这个世界应该怎样看待马刺。这就是他的情感，那种憋到后来，最终不得不发的情感。

我为段旭的破例鼓掌。

我也相信，热衷于马刺文化的球迷们和段旭多年的读者们，将在《马刺王朝》里收获不同的阅读体验。你既能读到那些鲜为人知的故事，也能从字里行间，体会到那些段旭轻易不会流露的情感共鸣。

这几年以来，段旭一直在他的微信公众号“段旭的后仰跳投”上不定期撰写关于马刺的评论，我是他的忠实读者以及打赏用户。我记得段旭说过，当有一天，他完成了这本书，看到这本倾注一切的书印刷了出来，万事皆休，他“可以立刻安静地死去”。

死就算了，活着多好。但书的确是可以不再写了。

知名篮球评论员

杨毅

旭爱乔丹，但邓肯成就马刺王朝

相关推荐