首页 理论教育艺术物种:进化中的美学与艺术

艺术物种:进化中的美学与艺术

【摘要】:因此,如果我们是制造艺术的动物的想法也受到挑战并最终被取代,这并非全无可能。其他动物要创造艺术,它们必须具有审美意识。因此,一些非人类动物制造艺术的建议是站不住脚的。达顿还否认黑猩猩是艺术品制造者。这表明鸟类对颜色很挑剔,但在其他方面却非常不挑剔,这说明控制精致求偶亭的建造和装饰的生物编码是恒定的。

智人提供的定义说明我们是使用工具的动物[130]。这种观点现在被否定了。许多生物被发现制造和使用工具。此外,我们许多其他看似独特的能力,如情感和自我意识,显然在某种程度上存在于其他动物身上。因此,如果我们是制造艺术的动物的想法也受到挑战并最终被取代,这并非全无可能。

其他动物要创造艺术,它们必须具有审美意识。鉴于它们的认知限制,它们不太可能成为微妙的概念艺术形式的创造者,所以我们应该期待它们的作品主要突出感性可达的审美属性的吸引力。作为推理,我们也可以预见到,只要我们的感官世界与它们的重叠,它们的艺术对我们而言就应该是显性的。

在第一章中,我考虑了一些非人类动物是否有审美意识,得出的结论模棱两可。因此,一些非人类动物制造艺术的建议是站不住脚的。然而,正如有些人相信动物表现出审美趣味一样,也有人认为这些动物创造艺术。有人说雄性园丁鸟建造的求偶亭是艺术品[131]。另一些人则采取更有限定性的立场:例如,求偶亭是艺术,但最好被视为仪式化展示:或者,它们是人类审美产品和艺术的前身;但也有较弱势的立场,我们在鸟的求偶亭中识别出一些审美的东西;或者,持些许赞美态度的立场,如果它们是由人类创造的,那它们就会具有艺术性[132]

也有人提出,黑猩猩大象的绘画是艺术品[133],非洲大猩猩对共振物体(包括它们自己)的双手敲击相当于人类击鼓[134],是人类器乐的前身,大象和座头鲸创作音乐[135]

哲学家乔治·迪克(George Dickie)代表黑猩猩艺术的消极观点。他把艺术定义为代表艺术世界的人赋予的地位——一个由艺术实践、作品、流派、理论和传统产生的抽象社会实体[136]。因此,黑猩猩不能创造艺术,因为它们无法想象自己是艺术世界的成员。然而,如果具有适当机构证书的人展示它们,它们的画就可以变成艺术。如果人们像我一样承认,艺术可以在既定的艺术传统之外由不拥有艺术概念的人创造,那么这个论点就不能令人信服。

达顿还否认黑猩猩是艺术品制造者。他抱怨说,它们在自己的作品上涂抹,当它们停下来时,它们就对自己画的东西不再感兴趣[137]。但是,旧石器时代晚期的洞穴画家经常在现有画作上画出自己的画作,为部落社会的仪式而创作的艺术品往往一旦发挥作用就被丢弃。

艺术理论家蒂埃里·莱宁(Thierry Lenain)为消极观点提供了更令人信服的论据[138]。黑猩猩绘画的模式是僵硬刻板的[139]。它们对图案场域没有表现出自主权,图案场域是由黑猩猩呈现而不是由它们选择或建造的。换言之,没有任何迹象表明黑猩猩绘画的世界可以超越固定框架的界限。然而人类绘画的图案具有独立于制作它们之外的审美生活,黑猩猩显然并非如此。莱宁认为,猿类的目标不是审美,而是扰乱和破坏它面前的空白。或者,有人认为黑猩猩通过画画来复制熟悉的形状[140],如手的扇形,但同样没有艺术目的。也许重要的是,绘画行为通常不会发生在野生黑猩猩身上,而是被人类诱导[141]

让我们回到园丁鸟。地理学家贾里德·戴蒙德(Jared Diamond)在暗示求偶亭是艺术品时指出,它们的建筑和装饰并没有严格编程。“文化”元素的参与使艺术创造力有了一定的空间[142]。幼鸟必须通过观察年长雄性建筑来学习当地风格[143]

然而,这不是决定性的。大多数雄性鸣鸟继承其物种的基本歌曲模式,但从其他鸟类那里学习当地方言和细节。孤立饲养的鸟儿唱着未经阐述的基本歌曲,相比之下,这种歌很粗糙。在野外,鸟的歌曲会随着时间而变化,但缓慢而微妙。一百多年前引入新西兰的英国鸟类演唱了特定物种的歌曲,这些歌曲会立即被今天的欧洲游客认出来。

此外,它们的歌曲所受到的改变——有些是音节设计的,但有些是丢失的——是随机变化的。没有证据表明雄性试图使歌曲更精致,从而更吸引雌性[144]。因此,将鸟鸣的变化[145]与语言和音乐的基因性进行比较——即与人类说话者和歌手产生新颖话语和歌曲的能力相比较——是错误的[146]。此外,鸟鸣不像人类音乐那样具有层次结构[147]。人类音乐被非常清楚地分为短语、旋律、合唱、诗句等,而鸟鸣则不是。

达尔文将鸟鸣称为音乐[148]。另一些人则将其视为艺术,甚至将一些鸟歌的结构与古典音乐中的奏鸣曲形式进行对比,声称这种并列的产生是因为,像我们一样,鸟类渴望打破重复的单调而又不会失去其作品中统一的主旋律[149]。我不想低估鸟鸣的美,但这种对比让我觉得是异想天开。另一个极端是神经科学家乔希·麦克德莫特(Josh McDermott)和进化生物学家马克·豪瑟(Marc D. Hauser)。他们在评论科学文献时得出结论,人类和动物歌曲在形式上既不相似,也没有进化为相应的功能,“因此彼此之间没有多大关系”[150]。另一些人则承认人类音乐和动物歌曲的区别,但认为,对于进化论的研究来说,寻找共性可能很重要[151]。(www.chuimin.cn)

我当然会否认鸟儿的歌曲是真正的艺术作品,否认它们与艺术音乐在形式或功能上有重要重叠。我也不同意戴蒙德对鸟类“文化”的提议,他认为园丁鸟的行为说明了它们是艺术家。戴蒙德还指出,园丁鸟会按颜色对扑克筹码进行排序,并把它们与它们喜欢的类似颜色的物品一起展示[152]。这表明鸟类对颜色很挑剔,但在其他方面却非常不挑剔,这说明控制精致求偶亭的建造和装饰的生物编码是恒定的。

我们不会因为孔雀长着尾巴而把它当成艺术家。我们也不会因为鸟建造鸟巢而认为它们是艺术家,尽管其中许多是“艺术品”,从它们是具有非凡技能的作品这一层面来说。我怀疑我们应该以同样的方式来看待园丁鸟的求偶亭。换言之,求偶亭是所谓的扩展表型——有机体定义,即生物的基因在其身体之外的产物——的组成部分,而不是它制造的器物[153]。当然,求偶亭是显眼的,它还可能是漂亮的,但雄性行为的模块是严格受限,并且相对恒定的。例如,即使没有雌性或对手来检查它的努力,它也会继续这样做[154]。我们应该把代表着它的求偶亭想成是精致的求爱羽毛,而在天堂的雄鸟的样子则代表了它们。(的确,有证据表明,求偶亭进化而取代了求爱羽毛,这些羽毛使雄性置身于被捕食的危险中[155]。)如果它不是艺术家,它所创造的就不是艺术品。

为什么园丁鸟吸引了如此多的关注?我承认它们的求偶亭和行为是迷人的,但我也怀疑它们受到我们的某些偏见的青睐。达尔文对其进行了关注,这使它们得到了一定程度的尊重。同样相关的是,我怀疑这样的观点,即假设艺术品是加工制造之物,那么在寻找动物艺术家时,我们就应该专注于那些以醒目的方式修建或标记环境的动物。例如海狸,按照这一观点,海狸或许会受到关注,仅仅是因为它们修筑的水坝和湖泊更能取悦于我们的审美意识。但这并不适用于其他更合理的候选者:许多动物是歌手或舞蹈家。

蜜蜂“跳舞”,但没有创造艺术。有些鸟有华丽的歌曲——夜莺配得起这样的赞誉;有些鸟是迷人的舞者——例如鹤;但它们大多数缺乏潜力,即使是最少的创造力也没有,鉴于此,它们不能算作艺术家[156]。几种鸟类——一些鹦鹉[157]和鸦鸟[158]渡鸦乌鸦)——表现出相当程度的(但格格不入的)智力,但它们都不是歌手。(但是,有些鹦鹉随着人类音乐跳舞[159]。)我相信,这同样适用于我们的猴子亲戚。许多猴子会哼唱,长臂猿被当作是刻板的歌手,会唱物种特定的歌曲,但我们不应该被迷惑而认为它们是音乐的作曲家[160]

也许最合理的艺术家候选人是座头鲸。雄性座头鲸唱着长而复杂的歌曲[161]。这些歌曲的元素似乎是分层排列的,这是人类音乐的一个显著特征。同一种群的成员唱同一首歌,但这种情况持续而迅速地进化和改变。这证明了音乐的基因性,我认为这种基因性在鸟鸣中是没有的。生物声学研究员凯瑟琳·佩恩(Katharine Payne)指出:

这种变化,影响歌曲的所有层面,似乎产生于即兴和模仿,而不是产生于偶然或作为信息的传送器[162]

她推测性选择(将在第三章中概述和讨论)是“歌曲变化背后的驱动进化力量”。

正如我们将在以下章节中了解的那样,人们经常认为艺术是作为性选择的工具在人类中产生的,而性选择就是通过竞争性展示来吸引伴侣。当然,不仅仅是性展示的元素造就了艺术——雄性园丁鸟也使用求偶亭吸引伴侣,但这并不使它们成为艺术家,我已经讨论过。正是人类富有想象的创造力和自由(在文体限制和艺术创作传统范围内)将它们标记为艺术家的。鲸鱼也有类似之处:它们在歌曲制作和发展中展现出了创造的灵活性。

雄性座头鲸是艺术家吗?它们的歌曲是艺术作品吗?我不知道,也不确定什么样的检验可以最终解决这个问题。但在我看来,它们是我们其他生物中最有可能的角逐者。