宁波作家笔下的甬江之谜：唐弢故里与今昔永红村

2023-09-19 理论教育版权反馈

【摘要】：当时我惊闻这一消息，才知自己并不了解永红村。经他一说，我蓦然醒悟，原来自以为的熟悉仅仅是印象，如今，我又有了新的认识，于是欣然敲打键盘，写下前些年写的《今昔永红村》的续篇。永红村地处市区，时下的说法称“城中村”，文学语言则称“都市里的村庄”。种种原因，促使永红村决定：将已经设计、打桩建造的村办公楼改变功能，改成能产生效益的宾馆。

□晓草

永红村我是熟悉的，初中、高中就读的宁波五中（现在的效实中学）校农场就在江北的永红村，农场方老师也是永红人。当时，每年春耕、双夏、秋收、冬种都要在那儿接受贫下中农再教育，因此也就走熟了永红村的路。劳动之余，爱讲故事的方老师肚里没故事时，总要讲一些永红村的事来凑数。时隔二十多年，所听的故事已依稀淡忘了，倒是方老师那句“一根扁担两只篮，十户人家九户烂”的口头禅，我仍记忆犹新。

后来乔迁到双东坊，做了永红村的邻居，再回首记忆中的永红村，发觉永红村变得陌生了。

提篮小买，常常遇到永红人。这中间有的与我一样也是进场买菜，不过买者的口气大着呢：要大的好的；有的是卖菜的，不过菜不多，卖菜的都是老年人，却卖得很轻松，用他们的话讲，他们种菜是活动活动筋骨，种了又吃不完，卖了换一点看戏文的钱。我说起“篮烂”的民谣，年轻的永红人听不懂，年老的却说这是老皇历。个别心直口快的人还会凑近耳朵说悄悄话：我们村里的老年人都有“劳保”了。

农民拿“劳保”，这对脸朝黄土背朝天的泥腿子来说是想了多少年，盼了多少辈的心愿呀，而永红村在上个世纪90年代初就已经实现了村民的愿望。当时我惊闻这一消息，才知自己并不了解永红村。

过了一些日子，我到永红村采访，和当年的村支书（现永红村已成立党委）毛廉芳谈起广播站的发展方向时，他直爽地说：假若政策允许，我们合资办台如何？合资办台需要好几百万元呀，同去的站长告诉他。这位当家人哈哈一笑：钱，我们有。那神态着实让人明白，什么是财大气粗。

其实，真正能体现永红村财大的还是“老子终身有依靠，小子免费上学堂，房子家家都新造，票子人人不愁了，篮子从此不再挑（过去挑着篮子外出做生意）”的五子调和“吃粮不用挑，吃水不用吊（接通了自来水），烧饭不用草（用上了液化气），洗澡不用烧（安装了淋浴器），粪便不用倒（抽水马桶），通讯不用跑（装了电话）”的六字歌。

永红村变了，过去低矮、破旧的农舍不见了，取而代之的是白墙红瓦的别墅房，这些房子紧挨着城区的高塘、双东坊等几个小区，像镶嵌在都市周围的花边。

有时，我们听闻类似华西村的农村巨变的报道，就会喷喷称赞，其实我们何必羡慕他人呢！永红村不是在我们的眼皮底下变化着吗？永红村只是甬江街道的一个点，也是宁波城北——江北区无数个村庄的一个点，而恰恰正是一点映衬了一个面，正如一滴水能见到太阳的光辉一样。

永红村一景

二

一直以为永红村我是熟悉的。我曾居住在这里，至少有五年的时间与永红人相伴为邻。有一次，我在双东坊菜场碰到近三十年没有谋面的小学同学王。他也住在双东坊，呵呵，我们还是邻居，但竟然相互不知。他说，他入赘到永红村当了上门女婿，现在的家就是拆迁征地补尝抽签来的。经他一说，我蓦然醒悟，原来自以为的熟悉仅仅是印象，如今，我又有了新的认识，于是欣然敲打键盘，写下前些年写的《今昔永红村》的续篇。

永红村地处市区，时下的说法称“城中村”，文学语言则称“都市里的村庄”。然而不管怎么说，因其地域优势，有的城里姑娘嫁到永红村，成了永红小伙子的老婆；也有城里的小伙子娶了永红姑娘为妻子，而姑娘不肯离开永红村，小伙子只能当上门女婿了。

永红村，东以北郊路为界，西至铁路萧甬线，南邻高塘四村，北濒姚江水脉，有屠家堰（含田洋漕）、柏树桥、范江岸三个自然村。这里原隶属江北区湾头乡，今属于甬江街道，是浙江省文明示范村，挂在村委会的金字招牌不少，有人说这些印证了它的名称——“永红”。据说，永红的名取于1967年，也许烙有历史的痕迹，也许蕴含传统的吉祥意义。但近半个世纪过去，村的概念一直在变，而永红人一直保留着“永红”两字。

1984年底，原3路公交车姚江终点站有一家馄饨小吃店，永红人准备将此投资成一家饭店，想来想去还是觉得他们的村名好，便取名“永红饭店”。20多年过去了，岁月似乎淡忘了永红人的记忆，淡忘了这一投资永红饭店的事儿。有记忆的村民，也说当年压根没想到创什么“第一”，而仅仅是想解决村里劳力的问题。再说馄饨小店的位置好，一边靠公交车终点站，对面是航船码头，南来北往的客人多。当时永红村已经办起了农机厂、软席厂、汽车修理厂等乡镇企业，来厂办事的客商也不少，开家饭店不可能方便往来于城乡的客人就餐吗？朴素的想法，朴素的做法，这与农民“开犁种粮不就养家糊口”的想法一样纯朴。然而这不经意的投资，却创下了宁波乡镇开发第三产业的记录——“永红饭店”是由村级经济投资的宁波市最早的乡村饭店。

用今天的眼光看当年的永红饭店，饭店只能称小店，楼上楼下一塌刮子只能摆十来张八仙桌凳。但别看饭店小，每天总是宾客盈门，真是“螺蛳壳里做道场”，生意好得不得了。据曾经当过饭店经理的刘鸿友回忆：“一年吃过用过工资发过，还给村里上缴近5万元的利润。”水涨船高，在饭店上班的永红人年薪超万元，是当时全村六家企业中工资最高的。这可难煞了村干部，原来村民们纷纷要求到永红饭店上班。但生意再好，也不能超员安排职工，否则“三个和尚没水吃”麻烦就大了。但想到饭店上班的呼声是那么高，永红村的土地被征用后，劳力确有多余；当时的宁波城北除了奔野大厦外又没像样的宾馆，小小的永红饭店被踏破门槛似的拥挤着；另外，土地征用费总不能分家到户吧，也得养“鸡”生“蛋”……种种原因，促使永红村决定：将已经设计、打桩建造的村办公楼改变功能，改成能产生效益的宾馆。

花园宾馆

1992年4月12日，是一个永红人值得记忆的日子，在永红饭店原地新建投资900万元的花园宾馆在鞭炮声中隆重开业了。一期花园宾馆有100间标准客房，是宁波市18家涉外饭店之一。翌年，花园宾馆就接待了江北区六届一次人民代表大会的代表们。此后的一年又一年，花园宾馆每年都承接区人代会的活动，是近几届宁波市人民代表大会的部分代表团住宿地和活动会场。江北区政协成立后，花园宾馆又成为每年江北政协会议的主会场。此外，江北区区委、区政府的重大会议都会选择在花园宾馆召开……为此，有人将花园宾馆称作江北区的“人民大会堂”。这期间，花园宾馆几经扩建，如今是营业额已达到1500万元的三星级宾馆，解决了近百永红人的就业问题。

在同一地方，在姚江岸畔，从永红饭店到花园宾馆的变迁，使我们看到了它的成长轨迹。然而，这难道仅仅是一家饭店的变化吗？

宁波作家笔下的甬江之谜：唐弢故里与今昔永红村

相关推荐