孙中山首次记者会地点揭秘

2023-09-18 理论教育版权反馈

【摘要】：所以对孙中山来说，这是一种崭新的体会。图62.1载明“查灵十字”的街道牌，钉在高墙上，黄宇和摄图62.2税氏酒肆，黄宇和摄图62.3税氏酒肆内貌，即孙中山在1896年11月23日黄昏举行记者会的地方，黄宇和摄怎么税氏酒肆从查灵十字跑到白厅大街了？为了证实这种推想，连忙跑到大英博物馆，查核有关典籍。查阅之下，证明查灵十字，纳入白厅大街而成为其一部分。

清朝驻英国公使馆雇用的侦探报告说，孙中山在1896年10月23日被公使馆释放后，即在“查灵十字的税氏酒肆〔Shade's Public House，Charing Cross〕接受记者采访”。[1]这不是一般的记者会，而是轰动世界的“宣言”。这“宣言”让孙中山从一个落荒而逃的反叛者，摇身一变而成为“当世大英雄”。[2]它把孙中山推上世界性的政治舞台，充实了他的使命感。而作为一位世界性的政治人物，不能没有自己的政治主张。光有行动，没有理论，是不能领导革命走向胜利的。所以对孙中山来说，这是一种崭新的体会。其实，他本来只打算在英国逗留10天左右，就赴法国[3]，继续其环球旅行。但后来又改变了主意，决定暂时留在英国多多学习，终于“完成”了他的三民主义。[4]他之所以改变主意，很可能就是因为有了上述那种崭新的体会。因此，发掘出当时他谈话的内容固然要紧[5]，但是找出记者会举行的地方——税氏酒肆——的具体方位，考察它的外形，研究它的内部布置，则同样重要。因为，以孙中山当时的政治素养来说，作没有准备的仓促谈话，不可能谈出什么政治理论。倒是他在一个陌生的地方，人生第一次地面对甚有学问的记者轮番发问时，深刻地体会到有政治主张的必要，尽管当时他在这方面不多说。

但是，税氏酒肆在哪儿？现代伦敦的街道图，却没有查灵十字，只有查灵十字路。差之毫厘，谬之千里。现代的伦敦电话簿，同样可恶，根本没列上“税氏酒肆”〔Shades Public House[6]〕这样的一个名字。1979—1980年度，本侦探休假整整一年，在伦敦做研究，沿查灵十字路反反复复地走了不知多少遍，都属徒劳。

后来承英国大律师协会的唐林先生（MrA.J.Tom lin）赐告，《伦敦邮政便览》（Kelly's London Post Office Directory）可供参考。[7]本侦探追查该《便览》，则证实1896年的伦敦，确实有查灵十字这个地方。而税氏酒肆，就位于查灵十字27—28号。[8]因此，1983年5月，本侦探兴冲冲地又飞回伦敦，在该《便览》提及的地区内，即河滨路（Strand）与白厅（Whitehall）大街之间[9]，把每条街道、每家招牌都仔细看个遍，仍不得要领。但是，有了一点头绪：在该区内、某栋高大房子的墙壁上，钉了一道牌子，上边印了“查灵十字”等字样。这牌子虽然与现代街道图相悖，但证明地区是找对了。

后来，探得英国皇家建筑设计师协会（Royal Institute of British Architects），珍藏有税氏酒肆的铭刻铜片（copper engraving）。[10]够格被该协会挑选作铭刻铜片珍藏备考的建筑物，肯定非等闲之辈，于是引起本侦探更大兴趣，决定修书向该协会求助。承其不弃，提供了该铭刻铜片的照片，如获至宝。[11]1987年1月，本侦探又兴冲冲地再飞伦敦，并把搜索范围扩大到白厅大街。从北往南地，在白厅大街的东边慢慢走。一边走，一边把马路对面、即白厅大街西边的建筑物，一座一座地与手中的图片比较。走到白厅大街南端尽头，立即横过马路。再从南到北地在白厅大街西边慢慢走。一边走，一边把马路对面、即白厅大街东边的建筑物，一座一座地与手中的图片比较。在快接近特拉法加广场（Trafalgar Square）时，嘿！本侦探不敢相信自己的眼睛。于是，擦擦眼睛再看。对面呈现的一座建筑物，与手中图片雷同！该建筑物挂有一道招牌：“古老税氏加灵顿”（Old Shades Charington）。名字虽有增加，但仍保留了“税氏”二字。[12]正由于它增加了“古老”二字在前面，难怪在现代的电话簿中的S部分找不到Shades（税氏）！

图62.1　载明“查灵十字”的街道牌，钉在高墙上，黄宇和摄

图62.2　税氏酒肆，黄宇和摄

图62.3　税氏酒肆内貌，即孙中山在1896年11月23日黄昏举行记者会的地方，黄宇和摄

怎么税氏酒肆从查灵十字跑到白厅大街了？房子没腿，跑不动的。很可能白厅大街的北部，过去原叫查灵十字：且看附近就是查灵十字火车总站和查灵十字医院旧址。为了证实这种推想，连忙跑到大英博物馆，查核有关典籍。结果，找到一本书，是伦敦市政厅出版的。其中有一部分，带有这个标题：“自1929年8月1日，取消了的街道名称以及其新名字”。查阅之下，证明查灵十字，纳入白厅大街而成为其一部分。[13]这种改动，是符合现代化要求的：同是一条大街，为何南辕北辙呢？接着，本侦探迫不及待地函请税氏酒肆的老板，准许本侦探前往考察及拍照。多年宿愿，终于得偿！

[1]Slater's report，23-28 October 1896，载罗家伦：《中山先生伦敦蒙难史料考订》（南京：京华印书馆，1935年重版），页123。

[2]记者的话。见Sun，24 October 1896，p.3，col.1。

[3]龚照瑗致杨儒密电，1896年10月10日，载罗家伦：《中山先生伦敦蒙难史料考订》，页25—26。杨儒乃清朝驻美公使。

[4]载秦孝仪主编：《国父全集》（1989），册1，页412。

[5]本侦探觅到了，见拙著《孙逸仙在伦敦，1896—1897：三民主义思想探源》（台北：联经出版事业公司，2007），第四章。

[6]Slater to Macartney，12 October 1896，载罗家伦：《中山先生伦敦蒙难史料考订》，页118。

[7]Tom lin to Wong，20 April 1983，Senate of the Inns of Court and the Bar，A452，in my own bound research notes“Sun Yat-sen，1979-1983”，pp.137-138.

[8]Kelly's London Post Office Directory（1987），p.267.该《便览》称税氏酒肆为Shades Tavern。

[9]Kelly's London Post Office Directory（1987），p.267.

[10]D.W.Lee to Wong，23 November 1983，Information Services Ltd.，DWL/SCR，in my own bound research notes“Sun Yat-sen，Jun 1983-Feb 1984”，pp.149-150.

[11]Robert Elwall to Wong，19 March 1984，received on 28 June 1984，in my own bound research notes“Sun Yat-sen，Jun.-Dec.1984”，p.184 ff.

[12]2001年夏，本侦探再访伦敦时，旧地重游，则该酒馆的名字又略为Old Shades。

[13]London County Council ed.，Names and Places in the Administration County of London（London：London County Council，1955），p.851“Names abolished since 1 August 1929 w ith present names”.Its new address is 37 Whitehall.

孙中山首次记者会地点揭秘

相关推荐