白堠乡的故事：乡村社会建构与土堡楼寨防御

2023-08-30 理论教育版权反馈

【摘要】：明中叶以来，赣闽粤交界地区一直动荡不安，乡村向有修筑土堡楼寨以自卫的传统，[29]“贼寇”来则入为防守，走则出为耕种。为了保护生命财产安全，老三池淼庵在村中筑有土围子。面对此次改朝换代的全国性社会大动荡，为保护生命财产安全，各乡村纷纷在平地修筑土堡，在山中修筑楼寨，增强自卫能力。[35]建筑土堡楼寨以防寇自卫，成为当时人们的共识。而乡村之远于城者，则有土堡楼寨。[36]为此，村民修筑了许多防御性的土堡楼寨。

在明清之际的地方动荡中，由于王朝交替时期政局变幻无常，“贼”“盗”“寇”此起彼伏。白堠是内地连接潮州、漳州等沿海地方的重要通道，不仅地理位置重要，而且还多富有之家。“家多素封，殷且庶”^[28]，因而成为地方割据势力掠夺的对象。闽粤地方割据势力梁良、江龙、刘良机、吴六奇等，先后往来于大埔各地，白堠受到沉重打击，人丁被杀，财产被掠，房屋被烧。

为了在动乱社会环境中生存，白堠人只好依据其传统生存策略，修筑防御性的山寨土堡。明中叶以来，赣闽粤交界地区一直动荡不安，乡村向有修筑土堡楼寨以自卫的传统，^[29]“贼寇”来则入为防守，走则出为耕种。如萧伟（1414—1476），建围寨定居于寨背，“寨背云者，古寨址也，时犹土阶茅茨耳。后乃建大厦，前后堂巍然巨观”^[30]。池氏六世三兄弟，“家累万金，田产基业创置甚多”^[31]。为了保护生命财产安全，老三池淼庵在村中筑有土围子。十三世贡生池榘在乾隆六年（1741）编修族谱时特别对此进行追溯，“兹窃考旧谱，更询老成，闻六世祖淼庵公家厚盖藏，筑土围于堠南下村，中建一堂四间，堂名曰祐锡堂”^[32]。这是迄今所知堠南最早的防卫性土楼建筑。池淼庵生活于成化十年至嘉靖二十九年间（1474—1550），此土围当建于嘉靖前期。而在“张琏之乱”前后，清远河上游的平和县人筑寨自卫已相当普遍。“嘉靖三十九年（1560）五月，饶贼张琏僭称伪号。众二千余袭陷云霄城，杀掠无数，人民殆尽。兼有草寇乘风窃发，邑无宁土，民无定居，往往逃匿山中。破突未黔，而贼又至矣。富者皆罄其所有赎身，贫亦称贷求免。其虔刘于锋镝之下者，不可胜纪。于是有力者倡率里人，依险为堡。不能为堡者，则携老稚入县城。”^[33]白堠村也不例外，周围旧寨、上寨、寨头等地名，实际都是村民修筑防卫性设施的地方。

面对此次改朝换代的全国性社会大动荡，为保护生命财产安全，各乡村纷纷在平地修筑土堡，在山中修筑楼寨，增强自卫能力。“里居无城廓，寇盗亦一虞也。”^[34]“清定鼎时，人心疑惧，群盗如毛。邻里乡党，各立寨堡以自守。”^[35]建筑土堡楼寨以防寇自卫，成为当时人们的共识。正如萧翙材在寻求修筑“鸣凤楼”的合法性时所说：

楼以防变，非必变而始楼也。国家筑城凿池，设兵守之，无非为保民保邦计。而乡村之远于城者，则有土堡楼寨。凡以守乡里，保宗族，亦即所以翼国也。^[36]

为此，村民修筑了许多防御性的土堡楼寨。如明末的庠生萧端吉（1561—1645），与村民“筑天保寨避反”^[37]。顺治元年（1644），“明祚鼎革之际，寇贼四起。乡人杨廷拱、杨士蔚、杨士薰等，率众于白堠乡中筑土堡，练丁壮自卫”^[38]。建筑了宁远楼，“外捍而内卫”，族人得以安然无恙。

进士萧翱材于康熙十五年（1676）为杨廷拱（1589—1676）所撰祭文中，对其明末清初筑土堡宁远楼保护乡里的背景和经过有一概括：

乃族，旺族也。派绵而椒蕃，代有显者，又家多素封，殷且庶，保无生心乎？会甲申京变，先生矍然起曰：“昔安平之乱，惟田氏宗人以铁笼得全，单之谋豫也。今者牖户之弗绸，急而择音，其何以鸠吾宗？”于是卜平畴，筑高堡，聚族而处焉。凡所以外捍而内卫者，无稍暇。亡何，狡焉者讧作矣。有备无患，安于覆盂，则先生之谋豫也。^[39]

关于宁远楼的建筑和防卫作用，后人在为杨士薰所撰《墓志铭》中有一简要的叙述：

乡有楼，圯于水。公曰：“不治，且有患。”趋治之。楼成，适山海盗起，远近各骚然，公乡独安堵如故。人以是服公有先机之智。^[40]

堠北萧氏家族也在这一年修筑了鸣凤楼。康熙七年鸣凤楼塌于洪水后，又立刻进行了重建。贡生萧翙材为此作记，概括了其作用和意义：

我族始祖念三公自宋季迁居堠北，元至有明中叶，其有楼与否莫考。而今所称鸣凤楼者，则建自我朝定鼎之年。定基于下村石便上，负西向东。以地址低，岁在戊申（1668），塌于洪水。族人佥议改建于田心，坐丁兼，地迁，名不易。先是周六十间，层而上之者三。今则地之广袤三小其一，而间与层亦仅得其二，虽广狭前后不同，而族之人聚于斯，血脉流贯，众志成城，其捍灾御患，若手足之捍头目，不令而速。绸缪牖户，式坚且固，又奚憾夫楼小哉！虽然犹有愿建斯楼也，郊垒永奠，常听威凤之鸣，不闻风鹤之泪。哕哕喈喈，鸣太平之豫。当自斯楼落成，始是可以记。^[41]

虽然重建后的鸣凤楼规模缩小了1/3，但族人聚居于内，其防卫性并没有降低。“族之人聚于斯，血脉流贯，众志成城，其捍灾御患，若手足之捍头目，不令而速。”正是因为有这样明显的社会效果，后来各姓又纷纷增建土堡楼寨。如萧氏增建了保定楼，杨氏增建了锡尔楼、三和楼、源溉楼、花萼楼等，池氏建有金汤围，张氏建大土楼等。

这些楼都非常坚固、结实，并且规模都很大。如鸣凤楼，“周六十间，层而上之者三”。萧其宽所建之保定楼（见图3-1、图3-2、图3-3、图3-4），影响更为巨大。1936年粤东学者李介丞在所撰《明季岭东山砦记》中，根据《大埔县志》和《萧氏族谱》，对它进行了概括：

保定楼寨，在大埔县东南白堠乡下村。永历辛卯（1651）帝既奔梧州，清兵复陷舟山，鲁王遁入海。时闽粤间骚动特甚。乡人萧舜民重有谋略，以乱炽，非设险守御，不足以谋保聚。乃于居宅外围筑楼寨，楼三层，成圆形，为房一百五十余间。周围辟走马巷，外墙遍置炮眼，便于守战，重门铁闸，坚固异常。寇至，乡众皆避居其中。甲寅“三藩之变”，耿精忠遣兵四出，复招土寇，乱益甚。闽寇田养民煽乱大埔境，舜民复捐谷二千余石，备器械，严守御，乡里赖安。^[42]

pagenumber_ebook=118,pagenumber_book=104

图3-1　保定楼大门

pagenumber_ebook=119,pagenumber_book=105

图3-2　保定楼枪眼

pagenumber_ebook=119,pagenumber_book=105

图3-3　保定楼内景

pagenumber_ebook=119,pagenumber_book=105

图3-4　保定楼后围外观

百姓平时居家生活，“寇”来时则“走贼”，躲进土楼，据守寨堡。堠北有寨背、旧寨，堠南有寨子背等地，都位于山冈上，相传是明中叶以来白堠人为躲避贼匪而修建的山寨。在杨士薰之子杨之徐为其母萧氏所撰《先妣端懿萧孺人行略》中，记载了明清鼎革、“匪盗”横行之际其父母一次“走贼”的经历：

申酉之季（1644—1645），四方鼎沸，干戈蜂起，避居围寨，东西迄无宁宇……有日遭离乱，寇已入境，父偕母以行，才涉河，回首寇屯河滨。时吾父抱病，疲不能前，母携予姊侍。父叱曰：“此何时，汝尚顾我！”麾之使去。母曰：“焉有君在而妾独生者？”乃从容扶往，赖以无事。^[43]

土堡楼寨的倡建者，多是有力量和影响的地方士绅。他们凭借在地方上的声望，以及对保卫家乡的责任感和使命感，充当了修筑围楼的倡导者和修建者。鸣凤楼于康熙七年（1668）被大洪水冲塌，监生萧其宽“随合族老，谋移建”。宁远楼也塌于这次洪水，贡生杨士熏急切倡议修复。结果楼刚建好不久，就发生了“三藩”之乱。“楼成，适山海盗起，远近各骚然，公乡独安堵如故。”^[44]因有新建的围楼土堡作保障，乡中秩序井然。后来“贼寇”进乡，“一乡烟口，不下数百家，悉栖保楼中，赖以生全”^[45]。三和楼倡建者贡生杨鲲云，“念旧有职思楼、宁远楼，为防守计，而人众恐不能容，倡筑三和楼，鼎峙犄角，有备无患”^[46]。

一些地方割据势力，以勒索“军饷”为名打家劫舍，往往也以楼寨为目标。在乾隆《杨氏族谱》中的《寅宾公行状纪略》中记载了发生于顺治初年的一件事：

昔草寇掠境围楼，索千金为军需。相持日久，楼旦夕且破，族众惶恐，计无所出，谋鬻祀田以退贼，商售于公。（寅宾）公曰：“乘急而图祀业，人其谓我何？且千金可以全合族，吾又何乐而不为！”出白镪如数。畀之，围寻解，族赖以宁。^[47]

正是凭据土堡楼寨，乡人才得以与“草寇”对抗，赢得讨价还价的时间和机会，从而安全度过劫难。

土堡楼寨的建立，一方面为族人保护生命财产提供了保障，增强了防卫能力，“族之人聚于斯，血脉流贯，众志成城，其捍灾御患，若手足之捍头目，不令而速”^[48]，另一方面也为族人聚居提供了条件，并由此改变了乡村聚落形态，使各村落宗族由散居变为聚居，增强了宗族的内聚力。在这一过程中，地方士绅无疑起了决定性的作用。

白堠乡的故事：乡村社会建构与土堡楼寨防御

相关推荐