写稿要找题目，不很容易，这次就可以用联而且想之法，由汽车而扩大，说“代步”；又泛论不好写，只说自己的一点点经历和感受。《水浒传》里有神行太保，可证找代步是无能。总之，思路随道家，对不用腿而找代步就不会有什么好印象。表现于代步方面，有轨变为无轨，长亭短亭变为高速，余落日的渡头变为机场。不只文章，情意也是自己的特别值得珍重，所以就本诸存诚的原则，以下说说与代步有关的或说由代步引起的情意。......
2023-07-30
易牙之行：从救世主到弃儿
【摘要】：易牙即雍巫，一次齐桓公慨叹道，人世间的山珍海味都尝遍了，据说婴儿的肉很好吃，可惜没有吃过。易牙听到这话后，赶紧把自己最小的儿子蒸熟了献给齐桓公，甚得齐桓公的欢心。齐桓公提出的三个人选，管仲都以“非人情”为由予以否定，看来桓公与管仲的选人标准是大相径庭的。一个一生都在救世的人，最后却不能拯救他自己，从救世主到囚徒，从世界的中心到无人问津的弃子，齐桓公经历了人世间最剧烈的震荡和最深刻的变迁。
如果把齐桓公的霸业比作一座大厦，那么管仲之谋则是这座大厦的支柱。支柱一旦倒塌，大厦也就岌岌可危了。
齐桓公一生中有个最英明的决断，那就是他起用了管仲。虽然他本人不擅深谋远虑，甚至在许多大事上，常常是短见频出，但是有管仲在，有管仲的提醒和帮助，他能克服自身的这些缺陷，使得他的霸业得以迅速地发展。可以说，他的每一步成功，都浸透了管仲的心血与智慧。也许正因为这，使得他太依赖管仲了，而一旦离开了管仲，他便显得无所适从，这就不可取了。
公元前645年，管仲倒在了病榻上，齐桓公便惶恐不安起来，谁来接替管仲的相位呢？他左思右想得不出结果，最后还是不得不来求教管仲：“群臣中还有谁可为相者？”
管仲想知道齐桓公的想法，故说：“最了解臣子的莫过于君主。”
“易牙如何？”易牙即雍巫，一次齐桓公慨叹道，人世间的山珍海味都尝遍了，据说婴儿的肉很好吃，可惜没有吃过。易牙听到这话后，赶紧把自己最小的儿子蒸熟了献给齐桓公，甚得齐桓公的欢心。在齐桓公的眼里，这是易牙忠君的表现，故把易牙作为第一人选。
管仲摇头：“杀死自己的儿子来迎合君主，非人情，不可。”
“开方如何？”开方本是卫国人，事齐桓公十五年，从不回家省亲，而齐卫之间，不容数日之行，这种“公而忘私”的精神，颇得齐桓公赏识，故开方作为第二人选。
管仲摇头：“背离亲人来迎合君主，非人情，难近。”
“竖刁如何？”竖刁知道齐桓公好女色，又生性爱妒，于是自施宫刑来为齐桓公治理宫中之事，取得了齐桓公的信任，故竖刁作为第三人选。
管仲仍然摇头：“自刑来迎合君主，非人情，难亲。”
齐桓公提出的三个人选，管仲都以“非人情”为由予以否定，看来桓公与管仲的选人标准是大相径庭的。蒸子、背亲、自刑，从这三件事中，桓公看到的是忠，管仲看到的却是伪；桓公看到的是亲是近，管仲看到的却是难亲难近。一是从一己之私欲出发，一是从天下之公理出发，其高下短长，自然分明。
管仲死后，齐桓公的耳边再也没了管仲的提醒，他的那些缺点就恶性膨胀起来，对于管仲临死前的忠告也渐渐忘在脑后，难亲难近的三子，受到了齐桓公的亲近，最终导致了三子专权的局面。
齐桓公喜女色的结果，又导致了内宠太多，五公子皆求立的宫廷内部的权力之争，加上与楚交战的频频失利，这些内忧外患，搞得齐桓公焦头烂额，此时年迈的齐桓公已无力挽回霸业将倾的颓势，厄运终于在易牙和竖刁的作乱中降临。
一天，躺在病榻上从昏迷中醒来的齐桓公忽然发现身边没有一个人，他依稀记得自己好多天没吃东西了，饥饿加上重病，使得他不能挪动身子，不知外面发生了什么事情。不知又过了多久，忽见一妇人来到身边，他如见救星一样，张口便道：“我想吃。”
妇人回答：“我无法弄到吃的。”
“我想喝。”
“我无法弄到喝的。”
齐桓公惊问：“什么缘故？”
妇人说：“易牙、竖刁相与作乱，塞宫门，筑高墙，所以无法弄到。”
齐桓公这才知道，原来这位妇人是冒着生命危险、翻越高墙来见他的，若不是这位好心的妇人来看他，他恐怕死前连个人影都见不到。齐桓公悲悔交加，慨然叹息道：“圣人所见真是深远啊！如果九泉之下死人有知的话，我将以何面目见仲父（管仲）哟！”说完，就在所寝的寿宫之中自杀了。
齐桓公死后六十七日，竟无人来收敛，以致尸虫出户。
那个曾龙颜一怒，让蔡国危于累卵，让强楚如履薄冰的齐桓公哪里去了？那个曾甘霖一洒，让卫人如归，让邢民忘亡的齐桓公哪里去了？那个北伐山戎，南征楚蛮，击鼓耀兵于流沙之中，束马悬车于太行之麓的齐桓公哪里去了？那个犯晨夜、冒霜雪、蒙矢石、驰阬谷、陷阵却敌于疆场之上的齐桓公哪里去了？那个执牛耳于盟坛之上，制诸侯于樽俎之间，起生灵于涂炭，扶社稷之将倾的齐桓公哪里去了？……
一个一生都在救世的人，最后却不能拯救他自己，从救世主到囚徒，从世界的中心到无人问津的弃子，齐桓公经历了人世间最剧烈的震荡和最深刻的变迁。
伟大与渺小、光荣与耻辱，有时竟是那么对比鲜明地交集于一身。人们知道那个诸侯宾服、周王赐胙、“五霸桓公为盛”的齐桓公，人们也知道那个弃之病榻、被人遗忘、“尸虫出于户”的齐桓公。
齐桓公用他的伟大谱写了春秋历史上最壮丽的一篇史诗，齐桓公亦用他的渺小铸就了春秋历史上最惨烈的一出悲剧。
不过所幸的是，在临死前，齐桓公终于明白了他的这出悲剧的原因究竟出在了哪里。
有关春秋韬略的文章
- 详细阅读
-
现代非洲葡萄牙语文学简史：从殖民统治到独立发详细阅读
非洲使用葡萄牙语的国家有安哥拉、莫桑比克、几内亚比绍、佛得角、圣多美和普林西比，这些国家长期遭受殖民统治，文化的发展受到极大的限制。现代非洲葡萄牙语文学实际上是从19世纪中叶以后才发展起来的。在佛得角，最早的葡萄牙语文学著作为若泽·埃瓦里斯托·德·阿尔梅达的小说《奴隶》。但是，佛得角葡萄牙语文学的真正兴起还是在《光明》杂志出版以后。这部诗集标志着几内亚比绍葡萄牙语文学的开端。......
2024-01-18
-
从共和国到帝国，从恺撒到基督的巨人文明详细阅读
正因为这样一种特殊的信仰要求，基督徒在获得官方的正式承认之后，面对周围仍然居大多数的异教敌对势力，在无先例可循的情况下，选择罗马会堂建筑巴西利卡这样一种较少带有异教印迹的建筑类型来作为他们的公开活动场所。公元315年，君士坦丁在台伯河西岸原卡利古拉赛车场附近的使徒彼得墓地上建造了老圣彼得巴西利卡大教堂。相比之下，差不多就在同一时期建造的君士坦丁巴西利卡会堂采用的却是混凝土交叉拱技术。......
2023-09-21
-
钢琴演奏与伴奏技巧的实践与创新：从易到难的钢详细阅读
（一）钢琴演奏技术歌曲的钢琴伴奏部分由易到难，每一首都可以理解为独立的钢琴曲，可以说钢琴功底是弹好伴奏的基础。应明确每个音的时值及音符之间时值的比例，在弹出节奏感的同时，注意节拍感。许多人在音高、节奏、奏法等方面都能做到准确、细致，但却对谱上的表情术语视而不见，或未能主动去表现，使演奏缺乏表情，缺乏细致的艺术处理。......
2023-10-31
-
从北平到汉口：从异教徒到基督徒详细阅读
当我在北平时，身为大学教授，对于时事政治，常常信口批评，因此我恒被人视为那“异端之家”（北大）一个激烈的分子。那时，北平的段祺瑞政府算得是很放任的，亦极尊重出版和开会的自由。一是政府围堵请愿的学生，枪杀两名女生及伤残五十多名学生。民国十五年四五月间，狗肉将军张宗昌长驱入北平，不经审讯而枪杀了两个最勇敢的记者。有一日早晨，我便携家眷悄然离开北平了。......
2024-01-25
-
《巨人的文明：罗马，从共和国到帝国，从恺撒到详细阅读
带着这两种认识，我开始重新审视我所讲授的建筑史课程，重新认识建筑史教学的意义，并且把这个思想贯彻到《西方建筑的故事》这套丛书当中。在这套丛书中，我不仅仅会介绍西方建筑个体风格的变迁史，而且会用很多的篇幅来讨论建筑与建筑之间、建筑与城市环境之间的相互关系，充分利用谷歌地球等技术条件，从一种更加直观的角度将建筑周边环境展现在读者面前，让读者对建筑能够有更加全面的认识。......
2023-09-21
-
罗马巨人的文明：从共和国到帝国、从恺撒到基督详细阅读
也是由君士坦丁开始建造的墙外圣保罗教堂位于罗马南城墙之外使徒保罗的墓地上。其内部柱列采用拱券构造，非常有节奏感，仿佛一系列喷起的水柱在空中划出优美的弧线，曾被认为是罗马最漂亮的教堂。19世纪被焚毁前的墙外圣保罗教堂这座教堂也是一座五廊身的大型巴西利卡。墙外圣保罗教堂平面图图拉真巴西利卡平面图同样是巴西利卡，基督教巴西利卡与罗马会堂巴西利卡给人的感受有实质上的不同。......
2023-09-21
-
PHP发展历程：从基础到稳定详细阅读
1998年，在Zeev Suraski和Andi Gutmans的努力工作下，完成了PHP一次重大的升级，这次升级重写了PHP解释器的内核，称之为PHP 3。PHP 4.0是PHP的一次重大升级，提供了众多数据库接口、网络函数、文件操作函数等，使得PHP真正成为最主流和最快捷的Web应用开发语言。截止笔者定稿为止，当前最新稳定版本为PHP 5.3.8。PHP的发展大体上可分为4个步骤：处于萌芽时期的1995～1998年；处于成长期的2000～2002年；处于成熟期的2002～2005年以及处于稳定期的2008年到现在。......
2023-11-04
相关推荐