孝宗赵昚以奋发有为之姿态,登基伊始,锐意恢复。没有出现“权相”,但出现了宠任近习的迹象,他与朝士之间所起的风波,多由于此。光宗赵惇虽是孝宗亲子,却远不如身为高宗养子的孝宗那样尽孝。正因不孝,光宗终被群臣所逐,而立其子宁宗赵扩。光宗被大臣所废,以及权臣政治一直持续至南宋将亡之时,都是皇权不振的后果。不过,孝宗至宁宗朝,是宋政权相对安全的时期。......
2023-08-29
真宗在澶州前线心惊胆战地过了几天,而后求仁得仁,执了和约回到京师,“大赦天下”,似乎相当满意。然而在略占优势的情况下以全无所获告终——不仅无收获,且付出三十万银绢,以及承认幽云现状——真宗事后细想,觉得自己未免不武。景德三年,王钦若为贬低寇准,曾刻意激怒他:“城下之盟,《春秋》耻之,澶渊之举,是城下之盟也。以万乘之贵而为城下之盟,其何耻如之!”此话正中他的痛处。盟约固然带来了安全,但没带来体面,从而成为他沉重的心理负担。次年,真宗又与王钦若谈及,应如何寻回体面。钦若明知真宗厌战,故意鼓励他:“出兵取幽蓟,可以雪前耻!”但安全也得来不易,真宗不肯轻弃,询问有无其他方式。钦若说:“那么便举行一次封禅,可以镇服四海,夸示戎狄。”但封禅需要有“祥瑞”出现,召唤帝王去泰山。怎样的情况下,“祥瑞”会出现呢?钦若一笑:“陛下以为,前代那些‘河图’‘洛书’,都是天然生成的吗?那只不过是‘神道设教’而已,常以人力为之,做皇帝的表示尊崇并且力推,那它就是天生的祥瑞。”真宗心领神会,开始用心准备“神道设教”。
寇准像
景德五年正月,真宗召来宰相王旦、枢密使王钦若,告以去年十一月夜见神人,预言将有天书下降,要他准备好道场迎奉,今日果有一卷天书降下宫中。群臣“再拜称万岁”,捧了天书去道场酌献,并改当年为大中祥符元年。自此,神明频频下顾,天书复见于该年四月,宰相率各色人等二万余上表,兖州(今山东兖州市)父老也再三诣阙上书,祈请皇帝前去泰山封禅。皇帝俯顺众意,决定十月举行封禅仪式。六月,天书又下降泰山醴泉亭,以呼应皇帝的决定。
十月初,皇帝带着天书和群臣,向泰山进发。在祥光瑞云的辉映之下,在泰山完成了封祀上帝与诸神的庄严仪式,继之以社首山上祭祀地神,完成了历史上最后一次封禅。自出京至回京,首尾四十七日,时值严冬而未尝遇雨雪,众人皆以为精诚格天。
“景气恬和”之外,尚有许多吉兆,譬如司天监发现,“有瑞云覆殿”,“五星顺行同色”。地方官呈报,各地“大稔”,物价至贱,麦粟每斛百余钱。自天书颁下,京师至泰山道路,乡邑肃静,连鼠窃狗盗之小案也未尝发生。泰山所在的兖州,贡献尤大,一时有醴泉现,一时有苍龙出,自八月始,又频频献上芝草,八月份献芝草八千一百三十九本,九月份八千七百十一本,十月份达到三万八千二百五十本。大臣说,这是“天地助顺”。实际上这是百官万民共同努力的结果。
至于计划中的“夸示戎狄”,效果如何呢?“戎狄”还是有一定反应的。境内的“西南溪洞诸蛮”,据说此前向来不朝贡,“今以方物来贺,请赴泰山”。甘州(今甘肃张掖市)回纥来“贺东封”,大食诸蕃国使者,“以方物迎献道左”,甚至有大食蕃客献玉圭,说是祖先得自西天,并代代相传,说要等“中国圣君行封禅礼,即驰贡之”。这些积极的助兴之举,得到很好回馈。契丹似乎也有所表现。据边报,原先契丹防边人马,自从宋方以封禅之事相告,便将人马撤去。然而,实际上契丹的反应是比较冷淡的。宋方专程派官员携带礼物至境上通报,东封之时大队人马移动,请契丹不必猜虑。契丹回复说:“贵国自行大礼,何烦相告?至于礼物,盟约里没有规定,本国不敢受。”契丹本是“天命”的首要宣示对象,真宗封禅是什么意义,契丹也不至于不明白,只是不愿意为真宗助兴。
封禅事件,后人大体视之为闹剧。事实也不尽如是。世人未必皆昏昏,宰执群中,岂无高明人士?譬如宰相王旦,号称“端重坚正”,却也不持反对态度。史载真宗恐王旦反对,召王旦至禁宫内饮酒,又赐酒一瓶,王旦持归,发现瓶中所贮,尽是珠子,“自是不复持异”,似乎轻易被皇帝贿买了。此后王旦因其特殊身份,在封禅事件中扮演了重要角色,也随群臣获得许多赏赐,这也深受后人鄙夷。但王旦一类的“正人”之所以不提出异议,应当也是看到了封禅的意义。皇帝几乎以哀恳的态度暗示大臣不要力阻,大臣似应当体谅他的需要。已经迈入承平时代的政权,有这么一个仪式,虽不能说是“必需”,但未必没有益处。
怎样看待封禅的意义呢?封禅对于“戎狄”,当然是足资观览的盛事,不见得能引来多少感动,但可以有不少利益。对于黔首,一般认为东行之举严重干扰民众生活,徭役顿起,加重社会负担。不过也未必全是反面的因素。封禅完毕,御驾所过之处及供应封禅物资之州县,各免去赋税若干以作补偿。大赦天下,并及于常赦所不及者。天命颁下,是值得普天同庆之事,故以这些方式,“令实惠及民”。或者更重要的是,和平状态下,隆重的仪式、帝王的登场,昭示国家的存在,并由此产生一种信仰式的感情。封禅体现为一种国家庆典,是政权凝聚力的重要来源。所以,封禅的社会影响,应作两面观。
百官是封禅的主要参与者。业儒起家的官员们对真宗糅合儒、道的信仰重建和仪式创新,不见得感兴趣。但是整个过程中,得益最大的恰恰是官僚群体——以及有志于投身官场的士人。进官秩、赐俸禄、增加地方参加中央科考的配额、加强科考以外特殊人才荐举的力度,封禅的策划和实施过程中有特殊功绩的官员,还可迅速升迁,官员和士子得到的实惠,远甚于民。因此官与士始终最有激情,最为活跃。焦头烂额的只有中央财政主管部门三司的官员,皇帝搞这个仪式,本身就需要巨大的开销,事后蠲免赋税、百官赐俸、军士赏给,更是大大增加三司的支出或者令它的收入缩水。不过天下之事有重于财赋者,主计官也只能忍痛配合。
得到大家的全力配合,封禅非常和满地结束了。但真宗却不罢手,他无法求诸境外的满足之情,要不断从天书、芝草、仪式中汲取。东封之后还有西祀。大中祥符四年,真宗又西赴汾阴祀后土。七年,至亳州(今安徽亳州市)明道宫祀太上老君。臣子贡上芝草的数量,也不断刷新纪录。赴亳州前后,亳州长官丁谓两次分别贡上三万七千本、九万五千本。三司的开销和官民的负担也在不断攀升,同时士庶的疲倦感也在不断累积。封禅之时,大约王旦还可以说服自己善加配合,此后皇帝愈益病态的“仪式依赖症”令他不胜其烦,每回为新的仪式奔走筹措,“恒悒悒不乐”。但自他以下,大家仍是机械式地配合着。不断办庆典,举国上下的注意力,从边境移走,无暇顾及境外发生的事。好在要维持“天命在朕躬”的形象,皇帝对于内政还是很关切的。“东封西祀”几乎成了真宗朝在后人眼中的主要印象——且这个印象远非正面。待真宗驾崩,他的继任者把天书封进他的“山陵”里,维持十几年的浩大“运动”就这样戛然而止了。但“承平”得到维持,“治世”在继续。
有关士大夫的理想时代:宋的文章
孝宗赵昚以奋发有为之姿态,登基伊始,锐意恢复。没有出现“权相”,但出现了宠任近习的迹象,他与朝士之间所起的风波,多由于此。光宗赵惇虽是孝宗亲子,却远不如身为高宗养子的孝宗那样尽孝。正因不孝,光宗终被群臣所逐,而立其子宁宗赵扩。光宗被大臣所废,以及权臣政治一直持续至南宋将亡之时,都是皇权不振的后果。不过,孝宗至宁宗朝,是宋政权相对安全的时期。......
2023-08-29
武周至唐玄宗时期的契丹,长期动荡,实际上处于实力下降的通道中。唐的布置,当然使契丹的发展步履维艰,但更令自身陷入困境。玄宗将全国逾三分之一的兵力置于东北境,其中一半以上又专用以对付契丹。且内战突起之后,大批幽州汉人主动归附契丹,增强了契丹的实力,又为阿保机提供了中原的信息和中原式的谋略。此后,契丹大军便以幽州为攻取对象。这种倾向,在契丹政权此后的发展历程中,有增无已。......
2023-08-29
新誓书的主要内容是辽方获得银、绢各十万的新增岁币后,不再要求归还关南之地。这种君臣关系几乎完全停留在国书上,但宋所求,不过也就是最低限度的“臣属”关系以维持其基本的国际威望。宋、夏战争结束了,但辽、夏关系却迅速恶化。所以两次辽夏战争结束之后,仍以夏的屈服、称藩如旧,来恢复此前的关系。不过,确实有很特殊的原因在起作用,即次大国有可能成长为第三个大国,这不是当时宋、辽、夏关系的秩序决定者所乐意看见的。......
2023-08-29
文治与武功对举,它本着文官治国、儒术治国的原则,以发达的文官系统,追求以非暴力的手段达到较好的管理效果。在科举兴盛之时,学校蓬勃发展起来。真宗朝,个别私学已有较大规模和影响,于地方文化与科举贡献甚巨,并推动了官学的创立与普及。“藩辅”者,京师近地及府、节度州,如此,则官学先普及于地区中心。至崇宁三年,徽宗下诏废除科举取士,一律通过学校递升—太学释褐来命官。......
2023-08-29
陈寅恪之宋于文化上的“造极”之说,或更切合实际。宋代国家干预较少,没有政府发起的土地调整。宋可以称为全面开放的社会,政治、经济和文化,活跃的程度与连续发展的时间,可说是空前绝后。宋之内政稳定,不仅有赖于强有力的官僚制度,也得益于科举制参与创造的较为公平、活跃的社会气氛。......
2023-08-29
哲宗的皇位和革新事业,都由徽宗继承下来。而到了徽宗朝,虽“富国”的旌旗招展,旗下却站满了不择手段牟取私利者。以“国”的名义掠取私人的财富,这本就是王安石“抑民豪夺”政策的初衷,在徽宗朝,民间财富加速流向官府,终导致官民的严重对立。但对幽云用兵极不顺利,充分证明了徽宗对于本国国力的信心是没有凭据的。......
2023-08-29
后周世宗显德二年自后蜀收回秦、凤、成、阶四州,一个大致连续的统一过程终于开始。可见先南后北,太祖的看法与王朴是一致的。好像战役的失败,就一定是大的战略不对。在宋初,这一问题暂不存在。要攻灭它,机会很多,可是太祖宁可同意授予十一岁的新君主周保权合法地位,一直等它内部极度动荡之时,以平叛为借口,乘隙而作,以微弱的损失成就大事。进军途中,以“假道灭虢”之策占据荆南。这种稳健的态度,贯穿太祖一朝的始终。......
2023-08-29
诛韩之后,史弥远升为参知政事,同为执政的卫泾以其过于强势,复谋驱逐之。杨后无子,与宁宗所领养的太子赵询互为倚靠,而弥远遂由此与杨后缔为同盟。在外廷,史弥远的自固之术也颇堪称道。早在嘉定元年底,与史弥远共同参与诛韩的宰执,已尽遭弥远排挤,自此便开始了弥远独相的时代。弥远旋又觅宗室与莒为赵抦之后,改名贵诚。由是竑之动息,弥远知之无遗。而弥远遂得以在理宗朝掌权九年。......
2023-08-29
相关推荐