首页 理论教育青铜器纹饰的神奇力量与历史含义

青铜器纹饰的神奇力量与历史含义

【摘要】:要回答这个问题,让我们进一步认识一下青铜器上的纹饰。前面提过青铜器上纹饰的重要性。也就是说,青铜器上的纹饰与奇特的图样是在记载并展现这些青铜器的主人所拥有的神奇力量。依照张光直先生的说法,青铜器之所以重要,是因为它们都是礼器,都是仪式性的器物。三来说明,为什么青铜器上普遍有那么复杂的纹饰,且纹饰和动物关系密切。

让我们思考一下比较特殊的器物:有一只青铜盆,盆里环绕了四条龙,更特别的地方是,它里面刻有两个像老虎的图样,张大了嘴巴,将一个人头包在中间。在一个大钺(斧头)上也刻着完全一样的图形。另外,还有几个类似变形的例子,出现在不一样的器物上。

这象征什么?要回答这个问题,让我们进一步认识一下青铜器上的纹饰。前面提过青铜器上纹饰的重要性。最主要的几种纹饰有饕餮纹、夔纹和龙纹等。几乎所有的纹饰,其源头都与动物有关,从动物的具体描绘抽象而来。例如饕餮,一下子就看到像眼睛的形象。我们可以查到的古书文献上说:饕餮指的是贪吃,饕餮[1]和大吃、肉食都有密切关系。

以此推论,前面列举的图样是在描述动物吃人吗?表面上看来挺像的。可是张光直先生做了不同的解释,给了我们更宽广的意义空间。他认为:青铜器上的纹饰彰显了一种人与动物之间的关系,并不是我们想当然的威胁关系。

张光直先生在其经典史著《美术神话祭祀》(Art,Myth,and Ritual)一书中以文献和考古巧妙且绵密的对照,主张饕餮纹所展现的是人如何借由动物进出不同世界的神话。也就是说,青铜器上的纹饰与奇特的图样是在记载并展现这些青铜器的主人所拥有的神奇力量。这种神奇力量最主要的内容是,他或他们可以和一般人认为已经不存在的人进行交流。用现代说法来说就是,商朝人可以和灵异沟通,而他们跨界沟通最重要的对象,是祖先。

通过后世文献重建商人的观念,他们似乎将世界分成两大块:一块是我们所生活的空间,另一块是去世的祖宗所存在的领域。这有点儿像在古希腊世界观中,人和奥林匹斯山诸神有所区别却又频繁互动的观念架构。上面的那个领域随时有能力,也随时可以介入并改变下面的空间。

只不过,古希腊人想象的住在奥林匹斯山上的众神往往纯粹出于任性而干预、改变人的命运。很多古希腊神话故事的重点都在于让人相信命运是无法违抗的,因为你根本不知道什么时候会发生什么事。然而,在商人的概念中,上下两个领域却有一套具体的互动秩序,最根本的互动原则就是:自家祖先保佑自家子孙,谁家的祖先在天上越有权威,他的子孙在地上就越有能力。

如何证明这两个领域的存在?又如何让别人感受到上面的领域中,商人的祖先胜过其他人的祖先,因而商人在世间也就理当占有统治地位?要达到这样的目的,一定要有两块领域之间互相沟通的证据。

依照张光直先生的说法,青铜器之所以重要,是因为它们都是礼器,都是仪式性的器物。每次动用这些青铜器,就是一件了不起的事,让所有人感知到,凭什么你们要听我的,就因为在我背后有一个超越、巨大,你们无法拥有和展示的灵异力量。

商人以夸张的规模与方式,长期反复地示范:我们商人和你们不一样,虽然大家都有祖先,可是只有我们拥有随时可以和祖先直接对话的通道。通过这些你们无从拥有的青铜神器,青铜神器上还有可以通天地、上下往返的神兽,我可以直接召唤我们的祖先,请他们降灵来协助。这就是后来周人带着点儿不屑所说的“神道设教”[2]

张光直先生的洞见一来说明,为什么商人会耗费庞大的资源去造青铜器。二来说明,为什么青铜器都是礼器,没有实用工具。三来说明,为什么青铜器上普遍有那么复杂的纹饰,且纹饰和动物关系密切。四来也说明,为什么就算到了后来历史中出现了文字记录,人们还是给像鼎这样的青铜器那么高的象征地位。

关键的,通过张光直先生的说法,我们可以合理推论商朝集中资源的运作模式。

商人掌握了巨大的威吓优势,他们可以宣称并示范,自己可以通过一个神秘巨兽张大的嘴巴前往另一个世界,将超越的力量召唤出来。于是那些没有这种通天地本事的人只能乖乖听话,乖乖地按照商人安排的方式奉献生产所得,如此造成了资源的高度集中。

【注释】

[1]饕餮是中国古代神话传说中的一种神秘怪物,别名叫狍鹗,古书《山海经·北次二经》介绍其特点是:其形状如羊身人面,眼在腋下,虎齿人手。《吕氏春秋》载:“周鼎著饕餮,有首无身,食人未咽,害及其身。”

[2]这句话出自《易·观》:“观天之神道,而四时不忒,圣人以神道设教,而天下服矣。”