明代繁华与崩溃：妇人、孺子的杀身救国徒持金戈挽落晖

明之将亡，不得不亡。世风浇薄，道德沦丧。上层士大夫们寡廉鲜耻，朝中文人爱钱，武人怕死，风尚相袭，华靡承蹈，以至于亡。帝国大厦倾覆之际，“潇洒西园出声妓，豪华金谷集文人”。虽然清军铁骑的蹄声以及势如燎原之火的贼人喊杀声渐行渐近，明王朝的“中坚”们仍怡然观望，文恬武嬉，不少人已经暗中与“大辫子”和逆贼暗通款曲，随时随地准备献城投附，好做异族或新朝的“臣妾”。

朝代的更迭，对于这些人来讲，不仅不是身家性命与国家民族创伤的剧烈阵痛，反而是他们益加飞黄腾达的最佳契机。但是虽然世态炎凉、尔虞我诈、钩心斗角、忠奸泯渝，在这样一个大伪季世，大汉民族勃勃不屈的精神，仍旧在不息地脉动。秦良玉、夏完淳，正是这种精神承继者的典范。一妇人，一孺子，忘身忘家，殒宗赴国，其大义凛然与坚定不屈的事迹，数百载之后思之，仍使人拍案称奇，目眦皆裂。

巴山蜀水巾帼雄
秦良玉

秦良玉，如果对明史不大清楚的人，乍观此名字，可能会把这个秦良玉与那个左良玉搞混。左良玉乃男儿汉，官至总兵，携“平贼将军印”。堂堂大老爷们，却一直养贼自重，最终还对南明的弘光朝君臣大施拳脚，在进攻南京的途中病死。其子左梦庚携数十万明军向清投降，甘为异族鹰犬。

而我们要讲的主人公秦良玉，乃红装妇人，巾帼英雄。她多年来为大明朝出生入死，赴边击后金，川地杀逆贼，至死不降，诚为女中丈夫，直可愧煞左良玉之辈。

秦良玉，忠州（今重庆忠县）人，生于万历初年。由于其父秦葵乃明朝贡生出身，秦良玉自幼一直接受良好的儒家教育熏陶。忠臣烈士之义、感身报国之情，秦葵一直向子女传授不懈。身为知识分子，秦葵已经有预感大乱将至，常研习兵书，舞剑论兵。他对儿女一视同仁，让秦良玉与其兄秦邦屏、弟弟秦民屏一起读典籍、学骑射。

可喜的是，比起兄弟来，秦良玉禀赋超群，文翰得风流，兵剑谙神韵，使得秦葵怃然叹息道：“可惜孩儿你是女流，否则，日后定能封侯夺冠。”

秦良玉慷慨朗言：“倘使女儿得掌兵柄，应不输平阳公主（唐高祖李渊之女）和冼夫人（隋朝岭南的少数民族首领）。”

急赴国难女丈夫
定川援辽的功勋

天作良缘。秦良玉成人后，嫁与石柱土司马千乘。这位马土司虽是一方土酋，但其祖宗却有大名，乃汉朝“马革裹尸”的伏波将军马援。郎才女貌，神仙伴侣，二人伉俪情深，夫唱妇随。

万历二十七年（1599年）播州地区的土司杨应龙造反。由于事起仓促，贼寇连陷重庆、泸州等战略要地，进围成都。蜀中大震。

作为地方土司，马千乘以三千石柱兵从征，跟随明朝四川总督李化龙讨伐叛军。石柱兵皆持一种特制长矛，矛端呈钩状，矛尾有圆环，攀援山地及险峻地形时，前后接应搭接，敏捷如猿。由于兵士手持的矛杆皆以无漆的白杆制作，时人称之为“白杆兵”。依理，马千乘率兵三千跟从官军，已经尽到了土司对中央朝廷的义务。但秦良玉为解国难，又统精卒五百人，自备军粮马匹，与副将周国柱一起在邓坎（今贵州凤岗）扼守险地，持弓援剑杀贼。

为此，明朝总督李化龙大为叹异，命人打造一面银牌赠予时年二十六岁的秦姑娘，上镌“女中丈夫”四个大字，以示表彰。

万历二十八年（1600年）正月初二，明军由于连连克捷，上下松懈，置酒高会，庆祝新春佳节。洞晓古今兵法的秦良玉多智，她预料贼军会乘夜偷营，诫嘱丈夫马千乘命令“白杆兵”严禁饮酒，持矛裹甲，连夜分守险隘。半夜时分，明军官兵大部分醉醺醺地沉入梦乡，贼军果然突然发动袭击。醉梦中的官军一时间四处奔逃。

所幸的是，早有准备的秦良玉夫妇所领“白杆兵”发起反突袭。叛军先胜后败，惶骇间被长矛捅倒无数，皆转身奔逃。

秦良玉夫妇紧追不舍，追入贼境，连破金筑寨、明月寨等七寨，直抵杨应龙叛军老巢的天险桑木关下。

明军诸军喘息后集结，齐攻桑木关。由于山险关峻，甲胄裹身的明朝官兵一时束手无策。“白杆兵”此时顿显神威，这些士兵的攀援能力本来就高超，又有特制矛钩搭连，他们在短时间内演杂技一般互相搭持攀挂，与酉阳土司等地方兵配合，一举荡破险关。关口拿下，明朝官军夺门而入。

于是，众人合兵，直捣海龙囤，杀得贼兵血流成河。贼首杨应龙骇然无奈，慌乱中自缢身死，播州之乱平息。

此次平乱，马千乘、秦良玉夫妇为“南川路战功第一”，为诸司之先，并又获朝廷银牌及色缎等物作为奖励。

大功如此，秦良玉并未沾沾自喜。她从不言功，夫妇二人仍回石柱本分过活。

十多年后，万历四十一年（1613年），秦良玉丈夫马千乘死于政府狱中。《明史》记载说，石柱部有民状告马千乘，明廷把他逮入云阳狱，不久马千乘病死其中。但他真正的死因，其实是北京万历帝派来的监税太监丘乘云向石柱索取贿赂，马千乘自恃于朝廷有功，不予。这下可羞恼了丘公公，他指使手下捏造罪名，把马土司逮捕入狱。马千乘被活活折磨而死，时年仅四十一岁。

一下子变成孤儿寡母，秦良玉含泪忍痛。她以大义为重，殡敛丈夫后，未生出任何反叛不臣之心，反而代替丈夫任石柱土司，忠于职守。

《明史》中这样赞诩秦良玉：“（其）为人饶胆智，善骑射，兼通词翰，仪度娴雅。而驭下严峻，每行军发令，戎伍肃然。”

万历四十四年（1616年），女真酋长努尔哈赤在赫图阿拉建立“大金”（后金），开始连连发动对明朝的进攻。两年后，萨尔浒一役（战场在今辽宁抚顺以东），明军惨败，诸营皆溃。自此之后，驻辽明军几乎是闻警即逃。

东北告急，在此大背景下，明廷在全国范围内征精兵援辽。秦良玉闻调，立派其兄秦邦屏与其弟秦民屏率数千精兵先行。她自己筹马集粮，保障后勤供应。为此，明廷授秦良玉三品官服。

沈阳之战中，秦氏兄弟率“白杆兵”率先渡过浑河，血战满洲兵，大战中杀“辫子兵”数千人，终于让一直战无不胜的八旗军知晓明军中还有这样勇悍的士兵，并长久为之胆寒。

由于众寡悬殊，秦邦屏力战死于阵中，秦民屏浴血突围而出，两千多“白杆兵”战死。但也正是由此开始，秦良玉手下的石柱“白杆兵”名闻天下。

得知兄长牺牲消息后，秦良玉制一千多件冬衣，配送给远在辽地的石柱兵。然后，她自统三千精兵，直抵榆关布防，控扼满洲兵入关咽喉。明廷兵部尚书张鹤鸣为此专门上奏天启帝，追赠死难的秦邦屏都督佥事，立祠祭祀。不久，明廷又诏加秦良玉二品官服，封诰褒奖。

由于“白杆兵”战斗力强，明廷下令再征兵两千。秦良玉闻诏即行，与弟弟秦民屏驰还石柱，征调士兵准备援辽。

抵家仅一日，重庆内乱。永宁土司奢崇明借奉诏援辽的名义，率数万人马与其女婿樊龙里应外合地占据了重庆，并发兵围攻成都，大有关门当皇帝的意思。

由于同为土司“乡亲”，奢崇明派人携大笔珍宝来石柱与秦良玉“通好”。秦良玉二话不说，立斩贼使。

她派遣秦邦屏及其二子溯流西上，渡渝城后，忽然抵至重庆南坪关，扼制贼兵归路。趁天黑敌军无备，“白杆兵”突袭贼军驻于长江和嘉陵江上的水军，尽焚其舟。同时，秦良玉分兵守忠州，驰报夔州官军密防瞿塘天险，阻遏叛军沿江东下。

正是由于这位女中丈夫调度有方，奢崇明叛军终于难成气候，出战即败。但当时川地一带诸土司“自治”部落皆收受叛军贿赂，大多数逗留观望，唯独秦良玉率石柱兵奋勇直前，连获红崖墩大捷、观音寺大捷以及青山墩大捷。如此一来，不仅成都围解，重庆也很快得以收复，叛乱得平。

明廷叙功，秦良玉得授总兵一职，成为方面大将，她的兄弟和子侄皆获擢升。

川地甫定之后，鉴于作战中明朝官军的“熊包”表现，秦良玉上书奏称：“臣率（秦）翼明、（秦）拱明（她的两个侄子）提兵裹粮，累奏红崖墩诸捷。而（明朝官军）行间诸将，未睹贼面，攘臂夸张。及乎对垒，闻风先遁。败于贼者，唯恐（别）人之胜；怯于贼者，唯恐（别）人之强。如总兵李维新，渡河一战，败衄归营，反闭门拒（见）臣（秦良玉自称），不容一见。（李维新）以六尺躯须眉男子，忌一巾帼妇人（自称），（其）静夜思之，亦当愧死！”

疏上，由于明廷正需石柱这样的地方力量，天启帝“优诏报之”，并下令文武大臣对秦良玉皆要以礼相待，不得疑忌。感动之下，秦良玉更加为明廷卖命，其弟秦民屏不久即在陆广作战中战死沙场。

崇祯三年（1630年），皇太极攻榆关不入，便率十万“辫子兵”绕道长城喜峰口入侵，攻陷遵化后，进抵北京城外，连克永平四城，明廷大震。

秦良玉得到十万火急的勤王诏书之后，即刻提兵赴难，星夜兼程，直抵宣武门外屯兵。当时，闻诏而至的各路勤王官军共二十万有余，但都畏惧清兵的狠勇，无人带头出战。秦良玉带领的“白杆兵”人数虽然仅有数千，但一直为清兵所忌惮。昔日浑河血战，让清军再也忘不了这些身体矮小手持超长锐矛的士兵。因此，“白杆兵”呐喊冲杀之际，清兵便心自发怯，加上明军中又有孙承宗这样的老将与秦良玉配合，最终迫使皇太极连弃滦州、永平、迁安、遵化四城，撤围而去（当时未能攻下山海关，也是清军撤兵原因，他们怕日后遭首尾截击）。

北京围解之后，崇祯帝大加感慨，特意在北京平台召见秦良玉，优诏褒美，赏赐彩帛美酒，并赋诗四首以彰其功：

其一

学就西川八阵图，鸳鸯袖里握兵符。

由来巾帼甘心受，何必将军是丈夫。

其二

蜀锦征袍自裁成，桃花马上请长缨。

世间多少奇男子，谁肯沙场万里行！

其三

露宿风餐誓不辞，饮将鲜血代胭脂。

凯歌马上清平曲，不是昭君出塞时。

其四

凭将箕帚扫虏胡，一派欢声动地呼。

试看他年麟阁上，丹青先画美人图。

观崇祯皇帝有生之年，享国日浅，遭逢多难，很少有闲情逸致吟诗作赋，除赠秦良玉诗外，仅有赠杨嗣昌的五绝诗传世。

迢迢西南边陲一位女土司，竟能得到大明皇帝面见赐诗。秦良玉当属古往今来第一人。

抗贼御寇保家乡
与张献忠贼军的血战

满洲军出塞后，秦良玉率石柱兵回家乡。由于当时流贼张献忠、罗汝才等九路人马自湖广进攻四川，明廷诏令秦良玉不用再出兵援剿，“专办蜀贼”，负责守御川地。

崇祯七年（1634年），张献忠贼军破夔州，进围太平，秦良玉提兵赶至，贼寇慑于秦良玉及其手下白杆兵威名，仓皇逃走，川东大定。

崇祯十三年（1640年），罗汝才贼部进入巫山，为秦良玉阻遏。于是，这位绰号“曹操”的黠贼突然进攻夔州，又被秦良玉率兵击走。

不久，秦良玉率兵在马家寨邀击贼军，杀其骁将“东山虎”，斩首六百余级。然后，秦良玉乘胜与明军在谭家坪、仙寺岭连败贼寇，夺得罗汝才主帅大纛，并生擒其副手“轰塌天”。

数役下来，秦良玉部斩贼兵近万，获甲仗马骡无算，贼尸横陈遍山谷。

罗汝才率残部遁走大宁（今重庆巫溪），与张献忠在巫巴山区合军后，贼势复炽，逾过巴雳河（今重庆巫山县双龙镇大宁河），拼死攻击秦良玉侄子等人统领的石柱兵。接着，贼兵四处扎营，严重威胁川地大部分地区。

明朝湖广襄阳督帅杨嗣昌本人乃湖广（今湖南常德）人，他的初始战略是想尽驱张献忠等部贼军入川。这位杨督帅的如意算盘是：以蜀地险远，极边之地乃松潘蛮部，贼兵入蜀后，蜀地官军守则守之，不能守自可弃涪州、万州、雅州、松州大部分地区，诱敌深入。然后，陕西官军断栈道，临白水制敌；云南官军屯曲靖，扼守白石江。而他杨督帅本人则可率明军主力掩击贼军，把他们驱至松潘诸部落的地盘，听任当地土人剿杀。

杨嗣昌此计，既愚昧又阴险。愚昧的是，他纸上谈兵，以为川地崎岖险峻，必能困住贼军；阴险的是，他驱张献忠等贼部入四川，自己没有丧地的责任，四川巡抚是邵捷春，丢地丧兵，责任皆由他负。杨嗣昌本人自可坐观成败，时刻准备去摘熟落的“桃子”。

由于担心四川当地官军扼守险隘会导致张献忠急红眼反扑湖广，杨嗣昌又使阴招，依仗自己的威权，把大批蜀地精兵调出，只留二万弱疲士卒给川抚邵捷春守重庆。

秦良玉一心为国，率三万石柱精兵抵至夔州。邵捷春令她把部分士兵移近重庆，与附近守将张令相倚为声援。不久，劭捷春抽调一万五千石柱兵，进入重庆与官军共同把守坚城。秦良玉深知邵捷春之策甚愚，但她又不敢违背命令，就对路过自己军营的绵州知州陆逊之表示：“邵公不知兵，其移我部兵自近，而派张令守黄泥洼一带，甚失地利。贼军盘踞归、巫众山之巅，俯瞰吾军营垒。倘若他们自上而下，乘势使气攻击官军，张令部必败。张令一败，次必及我部军。我部军一败，谁又能救重庆之急？”

陆逊之大惊，问策之所出。

秦良玉言：“邵公此时，绝不能坐防坚城，应先发制人，与贼军争山夺险。”

陆逊之立即把消息转告给邵捷春。邵巡抚倒是知错就改，可惜晚了一步。张献忠贼军于十月五日在土地岭（今重庆奉节草堂镇）率先向窝里斗的明朝官军发动进攻，一天内即杀明军五千多人。

次日，张献忠手下白袍小将张玉儿当阵射杀号称“神弩将”的明军老将张令，乘胜把明军杀得一败涂地。不仅张令一军尽覆，秦良玉手下三万多“白杆兵”也全军覆没，致使最后秦良玉仅单骑逃返重庆，遭遇其平生未有之惨败。

此役过后，杨嗣昌围贼军于川地的“圆盘战略”完全破产，川鄂交界地带三十二隘口尽陷于贼，蜀中大乱。

损失如此惨重，秦良玉并未灰心丧气，她对川抚邵捷春说：“事态危急，可以尽发溪峒兵卒，人数可达二万，我本人出资出粮可供饷其中的一万人，朝廷供饷另外一万人。如果布置妥当，应该还能与贼寇周旋。”

邵捷春低头，良久不言。时势至此，这位文人守抚已全然死心。从他自己角度考虑问题，丧兵失地不说，官仓中已无粮养兵，而溪峒兵卒又属土蛮，反复不测，如果这些人再趁乱闹兵变，他邵捷春三族不保。饱读史书的他，自然知道元末“官军”中纪律最坏的就是杨完者所带领的“苗兵”。他们那些蛮兵不仅剿贼无力，平时对百姓比寇贼还要凶恶淫毒。所以，溪峒兵卒，难保不像“苗兵”那样。

读书多，顾虑就多。顾虑多，定议就少。

劭捷春最终婉言拒绝了秦良玉提出的计划。

秦良玉叹息而归。其计不被用，全川自然溃烂不可收拾。

张献忠贼人蹂躏各处，杀人无算，四川广大地区人民陷入了地狱般的境遇。而邵捷春本人，自然难逃罪责，不久被逮入诏狱，仰药自杀（与陷害他的杨嗣昌一个死法）。

三年多后，1644年，李自成攻入北京，崇祯帝上吊自杀。消息传来，深受明恩的秦良玉服孝痛哭，几次昏厥，哀动左右。

张献忠流贼，此时尽陷楚地，又向四川杀来。秦良玉向当时的四川巡抚陈士奇呈献《全蜀形势图》，希望官军能增兵坚守蜀地十三处险隘。陈士奇不予采纳。秦良玉不死心，又椎心泣血地向四川巡按刘之勃建议，刘巡按倒是同意她的计策，但他本人手中无兵可发。

张献忠巨贼数十万长驱直犯夔州。秦良玉驰援，由于众寡太悬殊，兵败而去。她的失败，标志着蜀地的沦陷。

张献忠相继攻克万县、重庆、成都，并在当年年底称帝，建立“大西”政权。

张献忠占领蜀地，只有遵义、黎州及秦良玉的石柱地区未归于“大西”。慑于秦良玉威名，张献忠部无一兵一将敢于入犯石柱。投降张献忠的明朝官员屁颠颠向各地土司送去大西政权印信，各地土司大多出于畏惧而接受。秦良玉接到印信，马上当众毁之，慷慨言道：“吾兄弟二人皆死王事，吾以一孱妇蒙国恩二十年，今不幸至此地步，怎能以残余之年以事逆贼！石柱一地有敢从贼者，族诛之！”

不久，又有噩耗传来，秦良玉独子马祥麟先前被明廷征调到湖广御敌，战死于襄阳。死前，他给母亲写信：“儿誓与襄阳共存亡，愿大人勿以儿安危为念！”

见儿子绝笔血书，秦良玉泪下如雨，心如刀割。但她乃大义妇人，提笔在信纸上写道：“好！好！真吾儿！”

秦氏、马氏二族，可称上是满门忠烈，数年之间，死于国事者甚众。

清廷占据北京后，残余的南明政权相继有弘光、隆武、永历数帝，秦良玉皆与之保持联系。但山高水远，秦良玉本人年逾古稀，不可能再有较大作为。

1648年，在西南颠沛流离的南明永历帝派人加秦良玉太子太傅，授四川招讨使。久卧病床的一代女豪杰，闻之瞿然而起，拜伏受诏，感泣道：“老妇人朽骨余生，实先皇帝（崇祯）恩赐，定当负弩前驱，以报皇恩！”

可惜的是，几日之后，秦良玉就因病重抱恨而终。其孙马万年把奶奶葬于回龙山，墓碑题文可彰示这位女中丈夫不屈的民族气节和赫赫功勋：

明上柱国光禄大夫镇守四川等处地方提督汉土官兵总兵官持镇东将军印中军都督府左都督太子太保忠贞侯贞素秦太君墓。

“土司”婆娘自不必说，生活时代无法选择。而张献忠狂贼的军队，绝非“人民”的队伍，他们几乎把川人杀绝、吃绝。张献忠肆意屠杀了上百万的四川人民，这位巨寇，才真是“双手沾满人民鲜血的大刽子手！”

道德标准，总因时代嬗变而有所不同。但忠、孝、义三个字，恒久常新。

秦良玉一汉族妇女，数十年在地区自治间安乡护土，心向中央政府，忠贞不贰，破家为国，数赴国难，终为大明铮铮直臣。至死不叛变，不降清，大义凛然。这样的奇女子，连封建文人也叹息称绝，题咏连连。

清代词人钱枚有《金缕曲》一首。他因见这位女英雄小像而发慨叹，持笔濡墨，写词褒赞，艺术性地概括了秦良玉卓尔不凡的传奇人生：

明季西川祸，自秦中、飞来天狗，毒流兵火。石跓天生奇女子，贼胆闻风先堕，早料埋、夔巫平妥。应念军门无将略，念家山、只怕荆襄破。妄男耳，妾之可。

蛮中遗像谁传播。想沙场、弓刀列队，指挥高坐。一领锦袍殷战血，衬得云鬟婀娜。更飞马、桃花一朵。展卷英姿添飒爽，论题名、愧煞宁南左。军国恨，尚眉锁。

而歌颂秦良玉最让人感动的诗篇，当出自清末女英雄秋瑾。二人同为巾帼女儿身，自然别有一番真味在诗中：

古今争传女状头，谁说红颜不封侯。

马家妇共沈家女，曾有威名振九州。

搘撑乾坤女土司，将军才调绝尘姿。

靴刀帕首桃花马，不愧名称娘子师。

莫重男儿薄女儿，平台诗句赐娥媚。

吾侪得此添生色，始信英雄曾有雌。

四海狼烟美少年
夏完淳

明清更迭之际，壮烈殉国的仁人志士和儒生士大夫数以十万计，但均湮灭于历史的烟尘之中。时至今日，国人大多都知道“我大清”的雍正、康熙、乾隆、多尔衮以及“刘罗锅”、纪晓岚等满洲帝王及驯奴臣仆，但少有人知道夏完淳——这位明末殉国的翩翩美少年。

他牺牲时年仅十七岁（虚岁），是集文才、志气于一身，千年才可一见的卓然英豪。

香兰生雅庭
夏完淳的家学渊源及忠孝承袭

清朝文人所修的《明史》，并无《夏完淳传》。其父夏允彝附于《陈子龙传》后，传中在交代了夏允彝自杀后，只有这样二十三个字交代了夏允彝之兄夏之旭以及其子夏完淳的结局：“（夏）允彝死后二年，子（夏）完淳、兄（夏）之旭并以陈子龙狱词连及，亦死。”

这帮奴才文人，吝于笔墨描述民族英雄，竟把《明史稿》中本来已经非常简略、只有介绍夏完淳性格和才能的一百多个字眼尽数削除，以此来取悦满洲主子。

言及夏完淳，一定要先讲他的父亲夏允彝与他的老师陈子龙。

夏允彝，字彝仲，松江华亭（今上海松江）人，崇祯十年进士出身。崇祯初年，大名士张溥在吴江把南北许多知名文社的负责人召集起来，其中包括江南应社、苏州羽朋社、浙西闻社、江西则社、中州端社等，结成新的“复社”。

与东林党相比，复社并不是一个卓然标格的政党类型，它强调的是“以学救时，以学卫教”。而东林党人在末期鱼龙混杂，不少人“急功名、多议论、恶逆耳、收附会”，严重违背了孔子有关君子“群而不党”的圣训。后来，复社因其精神领袖张溥的去世而渐趋衰落。

夏允彝自开炉灶，成立了新的师生相传的“几社”，诗文酬和，社友们互相以文章道德激励。

夏允彝的仕途很短暂，“真官”只做过福建长乐县令，时间约五年。在官期间，他治绩优秀，成为当年由吏部点名表扬的全国政绩突出的七位“优秀知县”之一，并受崇祯皇帝亲自接见。可惜，由于母亲病逝，他只能丁母忧回老家守丧。

崇祯十七年（1644年），明朝灭亡，夏允彝急忙拜谒史可法，商议恢复大计。由于南明弘光政权的迅速崩溃，夏允彝才不获展，在林野乡间仍旧想有所作为。

当时清朝在江南的统治还不稳固，义师纷起，明朝残余军事力量散落其间。于是，夏允彝暗中写信给自己从前的学生、明朝江南副总兵吴志葵，商量准备合兵攻取苏州，然后收复杭州，再进兵南京，以图保有明朝江南半壁河山。也就是在那时，年仅十五岁的夏完淳匆匆完婚后，马上和父亲一道加入戎旅之中。

可惜，吴志葵无长远谋略，军将多懈怠二心，苏州城不仅未被攻下，这些残明的乌合之众，也大败四溃。

坏消息一个接一个传来，夏允彝反而变得愈加平静，他决定要自杀殉国。乡人劝他可以趁乱渡海去他曾任地方官的福建，招纳兵马，再图恢复。夏允彝考虑再三，没有同意，怕举事再败以至于蒙羞万世。松江清军主将早闻夏允彝大名，表示只要他肯出山，一定给大官做。清将还表示，即使夏先生不愿在新朝为官，出来见一面也行。夏允彝以“贞妇”自比，明白无误表达了自己不事二朝的决心。

他给好友陈子龙等人写信交代后事，然后平静地与家人道别，并特意把未完成的文集《幸存录》交予独子夏完淳，叮嘱他毁家饷军，精忠报国，代父完成恢复志愿。然后，夏学士投松塘自杀。《明史》上讲他“自投深渊以死”，实乃误记。夏允彝自杀形同日本人礼仪性的剖腹自杀，其兄、子、妻妾等家人，皆肃穆哀恸地立于水滨观视。

松塘水浅，只达夏允彝腰身以上，这位大才子生生埋头于水中，呛肺而死。他背部的衣衫都未沾湿，便生殉了他的大明朝。

彼情彼景，身为儿子的夏完淳肝胆欲裂，目睹父亲刚烈死状，他也更加坚定了必死的报国之心。

至于陈子龙，他与夏允彝乃同年进士，也是当时鼎鼎大名的文学家。本来，陈子龙想与夏允彝同死，但夏允彝以母妻托付于他，他本人又有九十岁老祖母需要赡养，故而忍死待变，割发为僧隐于乡间。明宗室鲁王监国时，陈子龙暗中接受鲁王的任命，与夏完淳一起策动清朝的松江提督吴胜兆反清。天不祚明，兵变失败，不仅吴胜兆被杀，陈子龙本人也被逮捕。在押解至南京的途中，陈子龙终于做出了与其挚友夏允彝一样的人生选择：跳水自杀殉国。

生父尊师，这两位忠烈楷模，在少年夏完淳泪水模糊的目光中，逐渐幻化为千古仁人志士的终极典型。

黄花白草英雄路
夏完淳的不屈殉国

夏完淳，字存古，号小隐。是夏允彝的妾生子，也是他唯一的儿子。这位英雄天分极高，小时候就是个神童，五岁即熟谙儒家典籍，七岁能文，八岁能诗，九岁即印刻文集《代乳集》行世。

观夏完淳十三岁之前的作品，柔媚秀丽，清婉韵致，仍不脱晚明文人流俗：

寻芳草·别恨

几阵杜鹃啼，却在那，杏花深处。小禽儿，唤得人归去，唤不得愁归去。

离别又春深，最恨也，多情飞絮。恨柳丝，系得离愁住，系不得离人住。

明朝灭亡后，亲历戎旅，又目睹父亲的自杀殉国，悲恸欲绝的夏完淳上书鲁王政权，要求予父亲以赠谥。

鲁王爱惜夏完淳如此年轻又如此对大明忠心，立授他中书舍人一职，赠夏允彝右春坊右中允，谥“文忠”。这一切，均极大鼓舞了身在江南的夏完淳抗清复明的勃勃斗志。

不久，听闻太湖一带活跃着吴易领导的“白头军”（这支队伍的兵士皆以白布缠头作标志，以此为明朝“戴孝”），夏完淳喜出望外，连忙与老师陈子龙一起携家中所有金银奔赴军中，并充任吴易的参军。

吴易，字日生，吴江人，进士出身，曾为复社的活跃分子，能诗善文，又喜读兵书。北京陷于李自成的时候，他正作为候补官员在京内，幸亏有大德知一禅师相助，吴易有幸从东便门逃出。后来，由史可法推荐，吴易在福王政权中有了一个职方主事的官职。他离开扬州外出筹集粮饷时，扬州陷于清军之手。清军铁蹄迅疾，很快占领了吴易的老家吴江。县丞朱国佐降清，并斩杀了痛骂他的学生吴鉴。吴易闻之大怒，率数人突入县衙，活捉朱国佐，在吴鉴灵前杀掉了这个叛变败类后，宣布反清。

兴兵之初，吴易的“白头军”发展迅速，不少昔日当地的水贼头目如“赤脚张三”等人纷纷入伙，在民族矛盾上升为社会最主要矛盾的关头，这些人由“贼”而变成“官军”，在辽阔的太湖水面上给予了清军沉重打击。“白头军”最漂亮的一仗是“分湖大捷”，杀敌三千多，斩清中下级军官二十多名，获战船五百余艘。当然，这种暂时的胜利，主要原因在于当时清军没有有效组织起过硬的水军，对于水战实属外行，故而使得“白头军”大逞神威。

胜讯传出，南明的隆武政权和鲁王朝廷均派人携带“诏书”而来，对吴易加官晋爵，视为中兴大将。

飘飘然之余，吴易与“白头军”将领们开始轻敌。许多水贼出身的将卒本性毕露，四处剽掠。清军方面，却加紧准备。海盐一战，“白头军”大败，夏完淳也因军败与吴易等人走散。至于陈子龙，他在海盐之战前已经看出吴易手下的乌合之众难成大事，便以筹饷为名离开了“白头军”，想另行发展。

吴易军败后，其父、其妻、其女均投湖自杀，以免被清军俘虏受辱。吴易本人逃入湖中，仍旧坚持抗清斗争。

1646年夏，吴易听人风传清廷任命的嘉善知县刘肃之想反正，便派人。这刘知县之所以散布自己想反正，无非是想诱执吴易。见吴易自己送上门，刘肃之立刻派人持信来复，邀请吴易来县衙赴宴。吴易不疑有诈，只带随从数人来会。“鸿门宴”入易出难，刘肃之早就通知大批清兵埋伏，待吴易一入门，立即逮捕了这位“白头军”领袖，很快送往杭州处死。

吴易为人虽属轻率无远略之辈，但大节不亏，慷慨赴刑，并作《绝命辞》：

落魄少年场，说霸论王，金鞭玉辔拂垂杨。剑客屠沽连骑去，唤取红妆。

歌笑酒炉旁，筑击高阳，弯弓醉里射天狼。瞥眼神州何处在，半枕黄粱。

成败论英雄，史笔朦胧，与吴霸越事匆匆。尽墨凌烟能几个，人虎人龙。

双弓酒杯中，身世萍逢，半窗斜月透西风。梦里邯郸还说梦，蓦地晨钟。

夏完淳闻讯，立即白服以往，在吴江为吴易起衣冠冢，与文人同道哭吊，赋《鱼服》一诗，祭奠吴易，表达了复仇雪恨的决心：

投笔新从定远侯，登坛誓饮月氏头。

莲花剑淬胡霜重，柳叶衣轻汉月秋。

励志鸡鸣思击楫，惊心鱼服愧同舟。

一身湖海茫茫恨，缟素秦庭矢报仇。

1647年早春时分，得悉清廷任命的苏松提督吴胜兆要反正的消息，少年夏完淳马上萌发了巨大的复明希望，急忙为吴胜兆与浙东义师牵线搭桥，积极准备事发之时亲自参加战斗，做绝死之战。

岂料，吴胜兆谋泄，其手下将领抢先一步把他的计划上告清廷。吴胜兆一卒未出，身已被擒。而浙东方面，屋漏偏遭连夜雨，义师水军刚离岸，飓风忽至，大部分人被淹呛而死，溃不成军。

清廷对吴胜兆一案十分重视，四处抓人，陈子龙等人首先遭到逮捕。押送途中，陈子龙投水殉国。

夏完淳眼中衔泪、喉中吞血。由于他本人也在清政府通缉名单中，便一度匿藏于其岳父在嘉兴的家中。1647年夏7月，他决定渡海加入鲁王政权军队。夏完淳至孝之人，临行前，他回乡间老家探望嫡母和生母，准备与二老告别之后再出发。

清廷“眼线”极多，夏完淳甫一回家，即为人侦知。清廷人马俱至，逮捕了这位少年英雄。由于他是朝廷重犯，被立刻押赴南京受讯。

在南京受押的八十天，是十六岁英雄夏完淳人生旅途的最后八十天。其间，他不仅智斗洪承畴，巧妙羞辱了这位清廷鹰犬，并且自激自励，赋诗写词多篇，表达了他“今生已矣来世为期”的冲天豪情和“家国之仇未报”的遗恨。

被羁之初，夏完淳作《采桑子》一词，从内心深处抒发了他的亡国之愁：

片风丝雨笼烟絮，玉点香球。玉点香球，尽日东风不满楼。暗将亡国伤心事，诉与东流。诉与东流，万里长江一带愁。

清廷主持江南一带招抚的第一把手，乃洪承畴。他听说夏完淳与其岳父钱枬被抓，很是得意，便想亲自劝降这翁婿二人，此举不仅能为清廷的主子招纳“人才”，又能给自己脸上贴“慈德”金粉。

南京旧朝堂上，洪承畴高坐，喝问下面被提审的夏完淳：“汝童子有何大见识，岂能称兵犯逆。想必是被人蒙骗，误入军中。如归顺大清，当不失美官。”

夏完淳不为所动，反问洪承畴：“尔何人也？”

旁边虎狼衙役叱喝：“此乃洪大人！”又有狱吏在其旁低声告之：“此乃洪亨九（洪承畴）先生。”

夏完淳佯作不知，厉声抗喝：“哼，堂上定是伪类假冒。本朝洪亨九先生，皇明人杰，他在松山、杏山与北虏勇战，血溅章渠，先皇帝（崇祯帝）闻之震悼，亲自作诗褒念。我正是仰慕洪亨九先生的忠烈，才欲杀身殉国，以效仿先烈英举。”

狱吏们此时很窘迫。洪承畴在上座面如死灰。

上来一个胥吏，厉声叱喝夏完淳：“上面审你的，正是洪经略！”

夏完淳朗声一笑：“不要骗我！洪亨九先生死于大明国事已久，天子曾临祠亲祭，泪洒龙颜，群臣呜咽。汝等何样逆贼丑类，敢托忠烈先生大名，穿虏服虏帽冒允堂堂洪先生，真狗贼耳！”

洪承畴汗下如雨，嘴唇哆嗦，小英雄字字戳到他灵魂痛处，使得这个变节之人如万箭穿心般难堪、难受。食禄数代之大明重臣，反而不如江南一十六岁少年，真让人愧死！类似故事也发生在同吴易一起被抓的“白头军”领导人孙兆奎身上，他被押南京后，也是洪承畴主审。面对拖着条大辫子的清朝“总督”，孙兆奎轻蔑地笑问堂上洪大人：“我们大明朝也有一个牺牲的先烈叫洪承畴，您不会与那位大人同名吧？”狠狠羞辱了洪承畴。

忽然，一旁因久受严刑而体力不支的夏完淳岳父钱枬忽然一声倒地，匍匐不起。夏完淳见状，忙上前扶起岳丈，厉声激励道：“大人您当初与陈子龙先生及我完淳三人歃血为盟，决心在江南举义抗敌。今天我二人能一同身死，可以在地下与陈子龙先生慷慨相会，真真大丈夫平生之豪事，何必如此气沮！”

听女婿如此说，钱先生咬牙挺起，忍耐奇痛。

洪承畴默然久之，只得挥挥手，令士卒把二人押回牢狱。然后，上报清廷，拟判处夏、钱二人死刑。

上述种种历史的细节，不见于清朝御用文人“官修”的史书。而是出于被乾隆帝“御封”为“贰臣”的明末大才子屈大均所著的《皇明四朝成仁录》中。

这位苟全性命于乱世的投机文人，自身道德深玷大污，但他内心中对全忠全义的英雄，也不由自主流露出热切的渴慕和崇敬。

深知自己来日无多，夏完淳在狱中写下了他那篇流传千古的《狱中上母书》，派人转送老家的嫡母盛氏与生母陆氏：

不孝完淳，今日死矣！以身殉父，不得以身报母矣！

痛自严君见背，两易春秋（严君：对父亲的敬称。见背：去世）。冤酷日深，艰辛历尽。本图复见天日，以报大仇，恤死荣生，告成黄土。奈天不佑我，钟虐明朝，一旅才兴，便成齑粉。去年之举（指自己于前一年入吴易军抗清。他兵败后，只身流亡，历尽艰危），淳已自分必死，谁知不死，死于今日也！斤斤延此二年之命，菽水之养（指对父母的供养。《礼记·檀弓下》：“啜菽饮水尽其欢，斯之谓孝。”），无一日焉。致慈君托迹于空门，生母寄生于别姓，一门漂泊，生不得相依，死不得相问。淳今日又溘然先从九京（九泉），不孝之罪，上通于天。

呜呼！双慈在堂，下有妹女，门祚衰薄，终鲜兄弟（意思说家门衰落，福泽浅薄，又无同胞兄弟）。淳一死不足惜，哀哀八口，何以为生？虽然，已矣！淳之身，父之所遗；淳之身，君之所用。为父为君，死亦何负于双慈？但慈君推干就湿（推干就湿：是指母亲把干燥处让给幼儿，自己睡在幼儿便溺后的湿处。形容为人母者养育子女的辛劳。语出《孝经·援神契》：“母之于子也，鞠养殷勤，推燥居湿，绝少分甘。”），教礼习诗，十五年如一日；嫡母慈惠，千古所难。大恩未酬，令人痛绝……

呜呼！大造茫茫，总归无后。（倘若）有一日中兴再造，则庙食千秋（享受庙祭），岂止麦饭豚蹄（指祭祀一般死者的食品），不为馁鬼而已哉……

兵戈天地，淳死后，乱且未有定期。双慈善保玉体，无以淳为念。二十年后，淳且与先文忠为北塞之举矣（出师北伐，驱逐满清。这句话意思是讲自己死后再度转世为人，仍要与其父在北方起兵反清）……

语无伦次，将死言善（语出《论语·泰伯》：“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。”言善，指说话真诚不欺）。痛哉，痛哉！

人生孰无死，贵得死所耳。父得为忠臣，子得为孝子。含笑归太虚，了我分内事。大道本无生，视身若敝屣。但为气所激，缘悟天人理。恶梦十七年，报仇在来世。神游天地间，可以无愧矣！

1647年9月秋决，夏完淳等三十多名抗清义士在南京西市慷慨就义。手提鬼头大刀、凶神恶煞般的刽子手，面对面前昂然站立的这位面容白皙、姣好的十六岁美少年，他那杀砍掉无数人头的双手，也不由自主地发颤发抖，最终只能闭眼咬牙才敢砍下那一刀……

历史有时真是有些荒谬的意味。一百多年后，1775年，即乾隆四十年，总爱炫耀卖弄文采和进行历史“翻案”的乾隆帝下诏，承认明末抗清诸臣“茹苦相随，舍生取义”的辛劳，颁布《钦定胜朝殉节诸臣录》，对夏完淳、夏允彝、陈子龙以及一大批明朝的忠臣义士予以“一体旌谥”。由此，昔日清王朝的危险敌人，一下变为全忠全孝的大节无亏之人，而洪承畴们、祖大寿等曾“事两朝”的“元戎”们，统统进了《贰臣传》。

自乾隆四十年起，夏完淳生前的诗文得以公开刊印、流传，《夏节愍全集》等书纷纷面世，其上千首诗、文、信函，均得以辑成发表。

可笑又可叹的是，与夏完淳同时代投附清朝的明末大文豪、大名士们，包括撰写夏完淳第一手资料的屈大均，都被乾隆帝加以痛诋和讥讽：

至钱谦益之自诩清流，腼颜降附；及金堡、屈大均辈之幸生畏死，诡托缁流，均属丧心无耻。若辈果能死节，则今日亦当在予旌之列。乃既不能舍命，而犹假（借）语言文字以自图掩饰其偷生，是必当明斥其进退无据之非，以隐殛其冥漠不灵之魂！

清朝学者庄师洛所作诗，最能为夏完淳这位少年英雄盖棺论定：

天荒地老出奇人，报国能捐幼稚身。

黄口文章惊老宿，绿衣韬略走谋臣。

湖中介义悲猿鹤，海上输忠啳凤麟。

至竟雨华埋骨地，方家弱弟可同伦。

无论是秦良玉，还是夏完淳，在翻天覆地的历史大动荡年代，他们皆体现出中国传统文化中“儒”与“侠”的最完美结合。所谓儒，即是全力体现舍身成仁、杀身取义的价值观；所谓侠，并非是飞檐走壁、喷云吐雾、能打掌心雷的“侠客”，而是那种能够牺牲自己生命，明知不可为而一定要去行动的侠义之人。

这种飞蛾扑火的行为，对于现在的“世界主义者”和笃信“泛爱”论的人来讲，肯定会被讥笑为迂阔和不识时务。但是，我们中华民族的尊严和精神价值内核，正是这些妇人孺子的抵抗和不屈所由在。

世事多变，有时让人瞠目结舌。在对渺茫传说和神话进行“宏大解构”的同时，不少人纷纷为历史负面人物翻案，不仅慈禧变成了忧国忧民的老太太，秦桧和洪承畴都成为“顺应历史潮流”的远见卓识者，吴三桂更在电视剧中变成了有情有义的铮铮汉子。而一直在海外保存汉文明衣冠礼乐的郑氏家族成员，却沦为阻挡“历史车轮”的“小丑”——何其荒唐也！这种大是大非的混淆，如此黑白忠奸的颠倒，思想觉悟方面远远不如“我大清”的乾隆帝。

乾隆四十一年（1776年）底，在诏令国史馆修编《明季贰臣传》时，乾隆老爷子已经明白无误地把对“我大清”有赫赫功勋的洪承畴、祖大寿、冯铨等一批人打入另册，其意在于“崇奖忠贞”“风励臣节”：

……因思我朝开创之初，明末诸臣望风归附。如洪承略以经略丧师，俘擒投顺；祖大寿以镇将惧祸，带城来投。及定鼎时，若冯铨、王铎、宋权、谢升、金之俊、党崇雅等，在明（朝）俱曾跻显秩，入本朝（清朝）仍忝为阁臣。至若天戈所指，解甲乞降，如左梦庚、田雄等，不可胜数。（当时）盖开创大一统之规模，自不得不加之录用，以靖人心，而明顺逆。今事后平情而论，若而人者皆以胜国（明朝）臣僚，乃遭际时艰，不能为其主临危授命，辄复畏死幸生，颜降附，岂得复谓之完人！（他们）即或稍有片长足录，其瑕疵自不能掩。若既降复叛之李建泰、金声桓，及降附后潜肆诋毁之钱谦益辈，尤反侧佥邪，更不足比于人类矣……朕思此等大节有亏之人，不能念其建有勋绩，谅于生前；亦不能因其尚有后人，原（宥）于既死。今为准情酌理，自应于国史内另立《贰臣传》一门，将诸臣仕明及仕本朝各事迹，据实直书，使不能纤微隐饰，即所谓虽孝子慈孙百世不能改者……此实乃朕大中至正之心，为万世臣子植纲常！

在痛诋“贰臣”们的同时，乾隆帝对于清朝开国之初那些与其祖先驰马援弓、浴血死战的明臣明将，如史可法、刘宗周、孙承宗、卢象升等人大加赞诩。表扬这些人“遭际时艰，临危受命”，均可称为“一代完人”，即使对于稍后“负隅顽抗”的南明诸臣，包括夏允彝、夏完淳父子，乾隆帝也称他们是“忠于所事”，乃舍生取义的英雄。这些人，皆入《胜朝殉节诸臣录》，可谓是万世流芳。

清初努尔哈赤、皇太极之属，虽是老粗“夷狄”，道德观一点也不粗。当然，他们文化水平偏低，对汉文化的吸收，更多来自《三国演义》《水浒传》这样的话本小说，所以对关云长这样义薄云天的人物极为崇敬。关羽成为“帝”（忠义神武关圣大帝），正是清朝顺治帝所封。同时，这些清朝爷们儿对于历史上的岳飞、文天祥等人也耳熟能详，礼敬有加。当然，清廷全力使用洪承畴一类降臣是当时大势所趋，这些鹰犬可以起到不可替代的作用。但内心深处，满洲皇帝和上层贵族对这些人充满鄙夷和不屑。特别是对告以南明永历帝一朝虚实的孙可望，清朝当时虽给了他个“义王”的称号，但没过多久就在打猎途中把他当作猎物一箭射死，简直就是不把他当人看待。相反，对于数位在满洲兴起的阶段被俘不屈的明朝大臣，如巡按御史张铨、太仆寺少卿张春等人的大义凛然，后金汗王、清代帝君们皆油然起敬。皇太极更是叹息道：“我从史传中得知文天祥事迹，以为是天降神人，今见张春，乃知文天祥确有其人啊！”

皇太极也疑惑过，问汉人谋士范文程：“我见中原名将多矣，只要战败势劣，大多倒戈投降，而那些文臣儒士，却多不为所屈，杀身报国，此何原因？”

范文程答：“文臣读圣贤书，忠孝名节，皆其平生所学，所以才危而忘身，一心赴国难，此乃国家养士之报。”

皇太极深以为然，并开始督促诸王贝勒、宗室子弟及旗主贵族子弟学习儒家典籍，代代相承，至于乾隆。所以，这位清帝所展现出的进步历史观，恰恰是汉文化陶冶所致。

“苟利国家，生死以之！”堂堂中华，数千年礼仪之邦，长久以来支撑我们伟大民族屹立不倒的精髓，正是无数仁人志士胸中那一股浩然之气！