华夏文明的兴盛,浪漫文学、历史与中国散文

2023-08-16 理论教育版权反馈

【摘要】：中国文学的博大——浪漫文学——历史——司马迁——散文——韩愈论《佛骨表》前面所论唐诗，只不过是中国诗史中的一部分。而诗，在中国文学中，仅是一小部分而已。西洋人评价很高的小说，在中国却遭到贬值。几乎所有中国有名的小说，都是历史小说的形式。在中国的文学中，最受重视的是历史的作品；而其写作的风格也是最受欢迎的。中国的散文则比较有生气；因为艺术在中国是不被禁止的，优雅尽可发挥。

中国文学的博大——浪漫文学——历史——司马迁——散文——韩愈论《佛骨表》

前面所论唐诗，只不过是中国诗史中的一部分。而诗，在中国文学中，仅是一小部分而已。要一一了解一代代的中国文学的概况或它在民间流传的程度，实在很难。中国的书价廉，原因之一是它没有版权的保障；在尚未与西方接触前，中国的线装书，新的一套20册，才美金1元，20大册的一套丛书才美金4元，而“四书五经”才美金2元。虽然书是这么便宜，但我们还是很难欣赏到中国的文学，因为中国书价的订定，不是以内容，而是以外表的形式和风格来决定的。中国诗一经翻译，它的形式和风格，就变质了。中国人认为他们的文学除了稍逊于希腊外，优于世界其他各国；这也许是东方人谦逊的缘故吧！

西洋人评价很高的小说，在中国却遭到贬值。在清朝以前，中国几乎没有小说可言。甚至在今天，中国的学人仍然不给予小说它在入中国文学史中应有的地位——即使是最上乘的小说，他们认为小说只是一种消遣的东西。但市井小民则没有这种偏见，从白居易和李白的诗歌，到匿名的长篇小说，他们都一概欢迎。这些大部头的小说，就像是一个舞台，用各种的方言俚语，活生生地叙述过去历史中那些具有戏剧性的故事。几乎所有中国有名的小说，都是历史小说的形式。在这些小说中，很少是写实的，关于心理或社会分析的小说更少，像《卡拉马佐夫兄弟们》（The Brothers Karamazov）、《魔山》（The Magic Mountain）、《战争与和平》（War and Peace）和《孤星泪》（Les Miserables）等这种高水准的小说，实在少见。中国最早的一部小说叫《水浒传》，是在14世纪，由好几位作家执笔而成的；流传最广的是《红楼梦》，此书大约在公元1650年出世；颇有名的《聊斋志异》，作于公元1660年，此书那优美而简洁的风格，受到很高的评价；最有名的是罗贯中的《三国演义》。这些大部头的小说，与18世纪的欧洲，以恶汉的冒险故事为题材的小说相似。这些小说都是产生于人们有闲暇的古老时代。

在中国的文学中，最受重视的是历史的作品；而其写作的风格也是最受欢迎的。世上没有一国能比得上中国有这么多的历史家，也没有一国的历史作品能比得上中国的那么多。甚至中国在早期的宫廷里，即置有史官，每天记下国家的大小事；从古至今，中国这种史学的作品，就量来说，实在浩瀚无比，非他国可望其项背。中国的《廿四史》达219大册，于公元1747年问世。从孔子删订的《书经》，一世纪后问世，批评、解释、使《四书》更为生动的《左传》，到魏王墓里发现的《竹书纪年》，中国的历史传记发展得很快，最后出现了旷世巨著司马迁的《史记》。

马司迁继承其父的职位，作宫廷的占星家，他上任的第一件事就是改革历制。他也继承了父志，继续编纂他父子已经开始着手记录黄帝至汉武帝的历史。他无意于创造什么美丽的风格，而只是期望把事件记得完整。他把《史记》分为五个部分：（1）本纪，（2）年表，（3）八书，（4）世家，（5）列传。《史记》包括的年代，几达3000年，全书共52.6万个字，一字一字的刻在竹简上。司马迁把他的一生献于这本书，他以最谦恭的序言，把这本巨著奉献给皇上和全世界的人：^[11]

巨今骸骨癯瘁，目视昏近，齿牙无几，神识衰耗，目前所为，旋踵遗忘，臣之精力，尽于此书。伏望陛下宽其妄作之诛，察其愿忠之意，以清闲之宴，时赐省览，监前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非，足以懋稽古之盛德，跻无前之至治，俾四海群生咸蒙其福，则臣虽委骨九泉，志愿永毕矣。

我们在《史记》里找不到像 Hippolyte Adolphe Taine（1828-1893，法国历史学及批评家）的瑰丽，也找不到希罗多德（公元前5世纪希腊历史学家，有史学家之父之称）引人的杂谈和轶事的风格，也找不到Thucydides（公元前471？-400年，希腊历史家）的因果分析，也找不到吉本（Edward Gibbon，1737-1794年，英国历史家）富有大陆音乐的美感；因为中国的历史没有从工业走向艺术。从司马迁到1100年后的另一个司马光，都试图写一部完整的中国史，但中国的历史家就是那样刻意地忠实记载——有时还记些生活情形——每一个朝代或每一个王朝的事情；他们只求真实，不求美。也许他们是对的，历史应该是科学，而不是艺术。假如历史像吉本那样带着彩色，或像卡莱尔（Thomas Carlyle，1795-1881，苏格兰作家，历史学及哲学家）那样说教，那么过去的事实就要被蒙蔽了。但我们也有许多无聊的历史家，他们虽亦能将国事著为巨册，然尽皆冗言。

中国的散文则比较有生气；因为艺术在中国是不被禁止的，优雅尽可发挥。在这一方面最有名的应是韩愈了。韩愈的文章重一时，传统上，凡要翻阅他的书的人都先得洗洗手。韩愈出自寒门，但愈困愈厉，刻苦读书，终而登进士第，官至监察御史，后值宪宗迎佛骨于宫中，他以有名的《佛骨表》进谏，不听，几遭死刑。当时的佛教，在汉朝只被视为一种印度的迷信，此教抵触了他的孔子思想，他认为宪宗迎这种使人丧失活力的迷信，必使百姓受害。因此，他不顾一切，于公元803年呈上一纸谏章。这篇谏文，可说是典型的中国散文，文辞朴实无华：

今闻陛下令群僧迎佛骨于凤翔，御楼以观，舁入大内。又令诸寺递迎供养。臣虽至愚，必知陛下不惑于佛，作此崇奉以祈福祥也。直以年丰人乐，徇人之心，为京都士庶设诡异之观，戏翫之具耳，安有圣明若此，而肯信此等事哉！然百姓愚冥，易惑难晓，苟见陛下如此，将谓真心事佛，皆云天子大圣，犹一心敬信，百姓何人，岂合更惜身命，焚顶烧指，百十为群，解衣散钱，自朝至暮，转相仿效惟恐后时，老少奔波，弃其业次。若不即加禁遏，更历诸寺，必有断臂脔身以为供养者，伤风败俗，传笑四方，非细事也！……

群臣不言其非，御史不举其失，臣实耻之！乞以此骨付之有司，投诸水火，永绝根本，断天下之疑，绝后代之惑，使天下之人，知大圣人之所作为，出于寻常万万也，岂不盛哉！岂不快哉！佛如有灵，能作祸崇，凡有殃咎，宜加臣身，上天鉴临。

在这项迷信与哲学的冲突中，你当然可以猜到迷信要获胜了，因为凡人皆贪快乐，而不喜智慧。韩愈终被贬谪到蛮夷群聚的广东作刺史。韩愈无怨言，并尽心以身作则，用孔子的思想来教化这些蛮夷；他在那里的作为极为成功。故至今，在他的画像里，还常看到这句题词：“所过者化。”（译注：语出《孟子》）最后他又被召回国都，继续为国家效劳，到他死时，已重获了应有的尊重和荣耀。他的灵位得以入祠孔庙，因为他曾奋不顾身地为儒家思想而奋斗以抵抗曾经显赫一时，而今衰落的佛家思想。

华夏文明的兴盛,浪漫文学、历史与中国散文

相关推荐