首页 理论教育中国电影:从费穆到张艺谋,现实语境下的国际化影响

中国电影:从费穆到张艺谋,现实语境下的国际化影响

【摘要】:进入20世纪90年代以来,中国电影的国际化语境日益浓厚。文人电影作为“根电影”对中国电影的影响是喜忧并存、正负皆有。中国电影并不是没有出现类型化工业电影的可能,比如警匪片、武打片等。不能把好莱坞影片看成一个放之四海而皆看的影片,那是因为本土电影太脆弱的缘故。不排除个别影片的出现,但这很难成为中国电影前行的路标。

进入20世纪90年代以来,中国电影的国际化语境日益浓厚。文人电影的生存面临更大的挑战。好莱坞大片的引进,把好莱坞与中国观众的距离拉到如此之近,把本来已经好莱坞化的观众又向前推了一把。

今天吃着麦当劳、肯德基长大的孩子们,长大后他们中有多少人会对中国大饼、油条再心生向往?好莱坞培养了一代又一代的观众,观众的观影体验越来越被一种奇观化、震惊式,或者简单、快捷的快感体验所代替。正如吸食毒品,会在脑海中形成挥之不去的快乐期待一样,人们对好莱坞影片已形成很强的观影快感期待,人们对好莱坞电影几乎没有任何能力进行抵制。

与其说是好莱坞培养了观众的这种观影经验,不如说好莱坞基于利润的追求,根据电影的这种消费特性,发掘了观众的人性弱点,使观影者越来越上瘾而欲罢不能。如果人类身上真的有一个快乐穴位的话,那么好莱坞的电影制作者们无疑非常准确地点中了这个穴位,而且常揉不停,技法翻新,观众在震惊性的体验下快乐难耐。

当人们越来越震惊于像《毁灭》(1992年,美国)、《本能》(1992年,美国)的视听享受后,有谁还可能对《那山 那人 那狗》(1998年,中国)感兴趣?人们越来越不愿意跑到电影院中去欣赏一种有“味道”的可以“品评”的电影,而越来越愿意直接、简单地震惊性奇观消费。

由于电影巨大资金投入和必须回收这样一种浸透在电影每一个制作环节、每一个影片元素的商品本质,由于电影作为一个由制片人、策划者、编、导、摄、美、服、录、剪这样一个复杂的集体创作,由于电影在影院放映这样一个集体观览的特定消费方式,由于电影越来越成为后现代文化语境中一个重要元素,由于观赏性、视听享受在电影中越来越处于一个非常重要的地位,由于数字技术在电影制作中占据越来越重要的分量,这些都决定了电影离个性化的、艺术化的经典艺术观念越来越远,那种文人电影式的温馨情怀日渐稀薄,文人电影中那种古典文化的光辉正日益褪色。

文人电影作为“根电影”对中国电影的影响是喜忧并存、正负皆有。

中国电影并不是没有出现类型化工业电影的可能,比如警匪片、武打片等。但强大的人文主义传统一直隐隐地影响着商业化、类型化工业电影的发育。文人电影的制作传统及其带来的深度思考和对人的关注,使我们无法认同那些“平面化”“奇观化”“震惊性”“能指化”[4]的商业化影片,甚至有时不自觉地表现出强烈的排斥。一部完全可以成为类型化工业影片的警匪片,也是走文人式的制作路线,所谓“武戏文拍”也成一景,并为人们称道。

在20世纪八九十年代,我国许多导演的观念深处,有一个始终消抹不掉的“心病”:要把电影拍得有“文化”,否则会被人看不起,这种“观念”可见于很多导演的创作谈中。一进入创作,就死劲地思考“文化”之类的宏大的问题。这种现象在80年代电影市场急剧滑坡时,创作界表现出来的反弹非常清楚。很多人打通“艺术”与“商业”之墙,理论界对一些影片赞美有加,都反映出共有的心态。

文人电影作为中国电影的“根电影”,不论肯定也好,否定也罢,它积淀在人们的血液中,成为一种存在。

其实,传统是不能背离的,也不可能弃之如敝屣地随便扔掉,特别是当全球经济一体化带来文化互融,面对着好莱坞电影到处攻城掠地的气焰,人们往往不能冷静地思考本土电影的未来、方向与出路。

当好莱坞大片《泰坦尼克号》(1997年,美国)成为一种举国争睹、万人喝彩的盛大景观时,电影界时时传出这样的声音:只要我们有足够的资金、技术,也能拍出《泰坦尼克号》。必须面对电影市场的挑战,这是立足电影工业生存困境的必然应对。

■《泰坦尼克号》,詹姆斯·卡梅隆导演,美国,1997年

从这个意义上讲,这种要与好莱坞影片一比高低的精神应值得赞美。但是,在市场的法则面前仅有豪情显然不够。人们有理由追问一句:有足够的资金与技术,就一定能拍得出来吗?

其实这种豪情万丈的背后已不自觉地陷入一个思维的误区。一个背倚文人传统的创作者,一个生活在唐诗宋词文化氛围里的创作者,一个背倚着生生不息抒情化的诗情传统的创作者,不论他拥有多么庞大的资金与多么先进的技术,与百年来商业化文化生生不息的好莱坞制片业制作出来的影片都会有很大的差距。不能把好莱坞影片看成一个放之四海而皆看的影片,那是因为本土电影太脆弱的缘故。不排除个别影片的出现,但这很难成为中国电影前行的路标。对电影加大资金的投入与大制作的观念是两个概念,大制作不可能给中国电影带来荣光。小制作使电影小赔,大制作可能就是大赔。

文人电影路在何方?