仰望宗山：刘万年文学小品集

2023-08-09 理论教育版权反馈

【摘要】：你没有来得及歇息，便朝着久久盼望的那个目标——宗山走去。驾驶室的门开了，驾驶员喊道：江孜到了，那就是宗山。你这才意识到，真的要见到你久久向往的宗山了。宗山，这块从滚烫的地火中诞生的巨石，骨子里仍存有雄性的刚烈与倔强。你仰望着宗山，有意让秋雨散落洗濯你沉重的征尘，以一颗颗清泪，砸向脚下的山石与土地，和着先烈们的混合遗留物，一起祭奠这片既遥远又年轻的土地，祭奠山一般高耸的民族的灵魂与爱国精神。

那是一个深秋的黄昏，你从遥远的地方走来，拖着十分疲惫的双脚，满身遍是尘垢。你没有来得及歇息，便朝着久久盼望的那个目标——宗山走去。不知为什么，你依然是那样的执著，那样的果敢与勇达。你从拉萨出发时，是坐在一辆敞篷汽车上的，那时高原正是雨季，你一会儿顶着暴烈的阳光，一会儿承受着细雨的抚爱，一会儿还有小小硬硬的冰雹击打着考验你。汽车尾后卷起的黄尘尽情钻进你的眼睛、鼻孔、喉咙。你的裤角已磨破，背脊也再不敢靠一靠那如一头发疯的怒兽般颠簸的汽车大厢板了，但你依然执著地向着那个目标行进。

那是你第一次的江孜之行。你在那个破旧的车站徘徊了3个下午才等到了一辆汽车。你谢绝了驾驶员让你坐进驾驶室里的优厚待遇，硬是要爬上大箱。你说，这样视野开阔，你最喜欢看西藏的山，西藏的水。谁知道，当你爬上大箱时，当那头野兽发疯般向前冲锋陷阵时，你便第一次感受到了那种从未体验过的、想象不到的痛苦与无奈，你的肠子、肺、心脏那一阵就要被汽车抛到天上去了；你的骨骼，你的肌肉，你全身的每一个部件，都有一种被撕裂被震碎的感觉。你假想，世界上如用此种酷刑折磨罪犯也未必是人道的。这些你都可以忍受，更令你心焦的却是脖子上挂着的那部单位配制的120上海牌照相机，一只手得抓紧不能放松，假如碰到车厢壁上，假如那根牛皮吊带突然断裂，那就意味着一个严重的损坏国家财物的后果。尽管如此，你的目光，你那被阵阵尘浪袭来，又被缕缕清风拂净的双目，仍不住地搜寻着你所需要记住的一切。路边的树分不出是柳树还是杨树，是绿叶还是白叶，全部被汽车扬起的尘土覆盖住了。有时伸进路面的枝条被汽车划过，便有更浓的尘土掉进车厢，扬在车后。通过树与树的空间，偶尔也能看到一点绿色，但那是十分少有的现象。

一阵黄尘散尽之后，汽车突然停住了。驾驶室的门开了，驾驶员喊道：江孜到了，那就是宗山。你从这儿走去，我要回家了。

你这才意识到，真的要见到你久久向往的宗山了。

你不顾一切地跳下车，向着宗山奔去。这时天已经黑了下来，但高原的秋夜一碧如洗，无数颗硕大的星星镶嵌整个夜空。一轮如同银盘的大月亮像一只巨型灯将冷冷的亮光洒向大地，四周有风，凉爽得很，听不到任何一点鸟鸣与蝉叫，更没有青蛙的鼓噪，远处山村野寨时有犬吠之声，但那都很远，像在另一个世界之中。驾驶员指的宗山，离你不远，你隐隐地看见它的大体轮廓，黑黝黝的，像个土堆。你不能歇息，也没有什么地方可以歇息，你得继续勇敢地朝着那个黑黝黝的山走去，朝着你心目中早已定格的那个鲜亮的点走去，朝着你内心深处已经酝酿过无数次的形象走去，走去。

通往宗山的路是小石子铺就的，两边全是抽了穗的青稞，还有高原特有的豆类植物，豌豆和胡豆。庄稼特有的气息裹在风里四处飘荡，你感到身体有些轻松。随着风儿你似乎听到了流水声。真的，眼前是一条四溢的小溪，沿着小路漫无目的地游动。你索性蹲下身，将冰凉的水掬在自己的脸上，洗掉整整一天的旅途疲顿，其实你仍在旅途之中。你用水润了润喉咙，它早就像火一般干热难耐了。你穿着那双从陇东家乡由母亲为你赶做的布鞋，踩过浅浅的小溪，再继续朝着宗山走去。

当你热切的目光被宗山高大的躯体挡住视线之时，当你无力的双脚已经接触到宗山硬硬的石基之上时，你的心跳加快，呼吸急促，急切地将那双有些颤抖的手伸向那个民族的伟岸之躯，抚摸着她的每一块肌肉、每一条经络和每一次血脉的涌动。宗山，你高高隆起的脊梁，经受了多少血与火的洗礼，你是高原儿女精血注活的一块高大的纪念碑，在经历百年沧桑之后，你仍傲视群雄，昂首挺立于蓝天碧野之中，在这离太阳最近的雪域大地，让所有来到你面前的人们都感到胸怀磊落，光明敞亮。曾几何时，当一群野心家举着洋枪向你扑来之时，你让他们发出凄厉的哀鸣，你让他们丢下肮脏的尸体，你也让多少生于斯长于斯的你的英雄儿女洒下悲壮的热血，书写了壮烈的诗篇。

一个世纪过去了，你几度兴衰，而今显得苍老、疲惫。那座座残垣断壁，块块垒石砂泥，已经成为无声的回忆；那印记着前辈沾血的足印的石板小道，粗糙坚硬的石面已慢慢地铮亮；那存活在石缝间的野卉小草，仍散发着战火硝烟的浓烈气息；残存的门框，铭记着凄苦的怨恨；转经的阿爸阿妈眼里，似乎还可窥出昔日的泪滴。宗山，你的沉思已刻入那段锈迹斑驳的历史之中。

高原的秋夜是个多雨的季节，你乘着习习凉风，攀着石阶继续登高，宗山的主峰建筑物栉比而立，白色的粉墙这阵子却冷得发青。当阵阵夜风掠过你的耳际，你分明听见历史长河滚滚而来的呐喊与呼号，几分凄楚，几分壮烈。一座座陈旧的建筑物上黑色的窗口，就像历史老人不眠的双目，永恒地注视着远方。那些已经失去轮廓的墙垛，就像一尊尊先烈们捐躯时的雕像，鲜活、生动而仍未陨灭。宗山脚下的山村野寨连成一片，你知道这阵子壮汉们正打着鼾声酣甜入睡，而女人和儿童则早已进入了那多彩的梦乡，老人们有可能还割不断与宗山的共同回忆。整川的冬小麦、早青稞波浪翻滚，像大海般托起这艘岁月的巨舰，满载着高原民族的希望和梦想，年复一年地流动着、激荡着，发出巨响，声震长空。

宗山，这块从滚烫的地火中诞生的巨石，骨子里仍存有雄性的刚烈与倔强。你裸露在地球之巅多少年、多少载，无人知晓。你是高原上一块巨大的傲骨，凝视你，接近你，都应是有资格匹配你的英雄。

你仰望着宗山，有意让秋雨散落洗濯你沉重的征尘，以一颗颗清泪，砸向脚下的山石与土地，和着先烈们的混合遗留物，一起祭奠这片既遥远又年轻的土地，祭奠山一般高耸的民族的灵魂与爱国精神。

当你离开宗山时，夜雨仍在下着，你知道高原秋季夜夜有雨。这阵你才明白，是有情的上苍每当夜深人静之时，用磅礴之泪冲拭着高原古堡——宗山这颗枯海翡翠，所以她才如此的耀眼，如此的让人心醉。

（注：宗山为后藏日喀则市政府所在之山）

载2000年6月17日《西藏日报》

仰望宗山：刘万年文学小品集

相关推荐