大题只能小作,也因为约稿的徐秀珊女士表示对水滨的烤肉季有兴趣,所以决定略放大,兼及其四围,写一溜河沿。一溜河沿在前海的东北角,其西端是银锭桥;桥南北向,桥北往西行是后海北岸,东行即一溜河沿,街巷牌子写义溜胡同。路线两条,靠北是烟袋斜街,靠南是一溜河沿。这表示他的为人是老一派。想了想,来往于一溜河沿几十年,可记的又不只是口腹之欲。于是到一溜河沿去找,没费力就找到,在转南不远的路东。......
2023-07-30
书有书写一义,那就看装订成册之外的也是读书。读书有所求,是掠取点身外的什么。这什么,可以是“知”,如读《齐民要术》之类的所得便是;可以是“境”,如读《牡丹亭》之类的所感便是。自然,有些作品不那么单纯,读就既可以得所知又可以得所感。专说所感,还可以扩张,即被引起的兴致又引起联想,于是由燕子楼空而想到楼中燕。这也是欣赏,只是心所经历的艺术之境更丰富,更幽远。高档次,也许可以称为“神游”吧?神,灵而不实,尤其会牵扯到楼中燕,有的人会以为不足为训。我却认为,生涯,就一切人而言,总嫌柴米油盐太多;就一部分人(或称为读者)而言,总嫌《圣谕广训》之类太多。所以,有机会,也无妨读些正经正传以外的,甚至杂七杂八的,以期能够,班余饭后,神游一下,为沙漠似的旅途添点绿洲。
以上这些看似闲话,其实有所为,是为这篇小文找个立脚点,以免名不正则言不顺。脚站稳,可以说神游了。由书写之书说起。这是日前整理旧物碰到的一件“诰命”。年轻人大多没见过这玩意儿,是横幅高一尺、长一丈二尺的卷状物,皇帝赐与高级人物的女眷,以提高身分的。且说这一件,里面绿色、黄色绢上画龙戏珠花样,左半部为满文,右半部为汉文,皆竖行。依原格式抄汉文部分如下(竖行改横行,加标点):
奉天承运
皇帝制曰:次藩服以分荣,笃亲有等;端壶仪而从爵,锡类无殊。允称笄珈,宜颁纶。咨尔镇国公弘景正室阿颜觉罗氏,性生淑慎,德秉温柔。克相夫子,建室家之芳型;内助良多,备修齐之雅化。是用封尔为镇国公夫人,锡之诰命。缔王室之丝萝,尊荣罕匹;洁公宫之藻,孝敬为先。处贵勿骄,承恩勿替。钦哉!
雍正五年九月初二日
据《清史稿·皇子世表》,弘景(也写弘暻)是康熙皇帝第三子允祉的第七子,雍正五年封镇国公。他就是乾隆皇帝弘历的堂兄,雍正五年弘历十七岁,推想弘景夫妇二十岁上下。
史实不过这么一点点,怎么能鼓联想之翼神游呢?是借近年来红学大红特红之光,这诰命也能跟宝哥哥、林妹妹拉上点关系。红迷之流会一眼就看出来,这诰命的时间是雍正五年季秋,其后三个月季冬就是曹罢官、抄家的时间,可见写此诰命之时,这位顽石兄大概还在过着锦衣玉食、卿卿我我的生活,这就真值得想象一阵子了。
联想之翼还可以往下飞。据永忠《延芬室集》,弘景有邻善园(今动物园西部),乾隆四十二年弘景死后,其子永珊赠与明义(可能是弘景之婿),改名环溪别墅。这样一来头绪就杂了。永忠写过吊曹雪芹的诗,三首;明义写过题《红楼梦》的诗,二十首。明字号的有明仁、明瑞、明琳等,推想都是大官僚傅恒家的子弟,都与敦敏、敦诚有亲密的交往。证据之一是敦敏于明琳养石轩的隔院遇曹雪芹,之二是敦诚曾游环溪别墅。人所共知,敦敏、敦诚兄弟与曹雪芹交谊甚厚,那么,本诸在外靠朋友之义,曹雪芹与明字号弟兄也有来往的可能性是很大的。如果这个推断可以成立,那神就会游到两处。其一,曹雪芹也许到过邻善园,那就可能见过弘景,甚至这位阿颜觉罗氏。其二,敦敏在养石轩隔壁遇曹雪芹之后赋七律一首,第五句是“秦淮旧梦人犹在”,这人是谁?史湘云?敦氏弟兄知道,甚至见过,没问题;明字号弟兄呢?这就又值得想象一阵子了。
飞得也许太远了。其实神游就是这样,自由驰骋,就难免跑到预想不到的地方。这也不无好处。现实总是偏于僵硬的,借读书之力,也做个红楼之类的梦,就是片刻也好,所获总比长此在市场的人群中挤来挤去好得多吧?
有关张中行全集(2)·负暄三话 横议集的文章
大题只能小作,也因为约稿的徐秀珊女士表示对水滨的烤肉季有兴趣,所以决定略放大,兼及其四围,写一溜河沿。一溜河沿在前海的东北角,其西端是银锭桥;桥南北向,桥北往西行是后海北岸,东行即一溜河沿,街巷牌子写义溜胡同。路线两条,靠北是烟袋斜街,靠南是一溜河沿。这表示他的为人是老一派。想了想,来往于一溜河沿几十年,可记的又不只是口腹之欲。于是到一溜河沿去找,没费力就找到,在转南不远的路东。......
2023-07-30
后来终于没有动笔,说句狂妄的话,不是主观没有能力,是客观只许车同轨、书同文,而不许说无可奈何,以及不同于教义的归宿。我是常人,与其他常人一模一样,舍不得安全和生命,于是在保命与“苦闷的象征”之间,我为保命而扔掉象征,这是说,终于没有拿笔。彷徨是无所归依,所以或自问或人问,我的老年心境如何,我只能答,是“吾谁与归”。但一日阎王老爷不来请就还得活下去,如何变无所归依为有所归依?......
2023-07-30
不得已,为了已留的坐位不空,只好自己写几句,改题目为“跋语”。一是不必读而后动笔,合于经济原则。是有意犯佛门的妄语大戒吗?曰,我还有个后备军,是在这跋语里,白纸黑字,大写“谢,谢,谢”。......
2023-07-30
女士的心总是很难测定的。由何以会胡思乱想到才女说起。怅惘由才女来,干脆让笔跑一次野马,写才女及其相关的种种。准此例,对于曾飘流于异域的蔡文姬,我们也只好这样看,说她美而多艺,是才女。才女,不幸如王昭君,可惜。第二个条件多艺更不成问题,因为不只有词作《漱玉词》传世,而且直到现在,女士填词的成就,还要推她为第一位。......
2023-07-30
一次是解放之后,政治区划变动,青龙湾以南划归武清县。我不胜感激涕零之至,并每有机会填写籍贯,必大书香河县,以表示至死不渝的忠心。子尤其驯顺,我走向它,它也走向我,俯首,安静地站在我身旁。承东道主某公的好意,借与代步,我看了运河与青龙湾的分合处。可是日迟迟不落,闲情难遣,于是由下榻之地出来,以步代车,随意走走。若然,对于家乡,我所能做的,也许只有狐死首丘了吧?......
2023-07-30
在这一期里,我滥竽充数,优战游哉,还在那里谈“酒”,并说有决心站在陶渊明一边,而曾出东山、不久致仕的王蒙先生却按捺不住,用题目中的“再从容些”间接表态,说自己这个文学家并未见钱眼开。本段开头说我没有发的需要,就因为我的所求只是温饱,而不求享受,更不求阔气。再一例说饱,我肠胃如蜗居,寒俭,不宜于也不惯于迎高宾,比如太阳从西方出来,中午吃得好一些,非“食无鱼”,晚饭就会犯怀旧之病,想吃玉米渣粥。......
2023-07-30
用后来居上法,由闲情说起。事是由寻觅金星歙砚起。干校雨夜共同打更的更友或难友吴道翁在屯溪边颐养生活,传闻旧同事某君买得金星歙砚,就是经他介绍的。小是并非金星;大呢,原来是一方旧歙砚。这明坑歙砚是由金星岔出去的,当然还要回到金星。程君有助人为乐的雅兴,连续几年,居然就寄来一些物颇美而价不高的歙砚,其中多数是金星,少数是眉子。我多年来集砚,所得有唯物、唯心两面:物是置于案头之砚,心是寄托了闲情。......
2023-07-30
我认为分量重的话是以下几句:老之感到无着落,原因是,先则天弃之,其后才是人弃之。而感奋之情却像是有增无减,其后随着来的必是悔恨,悔恨又一次“失落”。也只能写下来,以求不忘有这样的失落而已。不幸是心情感奋时灵机就泯灭,以致应该取得并珍重储存的竟成为失落。然而可惜,这如意算盘只存于事后的遐想,至于实际,所得仍是两个字,失落。失落是不幸,而又无法补偿,所以是痛苦的。......
2023-07-30
相关推荐