吴三桂降清后,陈圆圆随其征战南北,吴三桂被封平西王,后因反清兵败,陈圆圆的下落就成一个不解之谜。而吴世藩妻与陈圆圆均是自缢而死,或说其绝食而死。在马家寨狮子山下,有数百座排列整齐有序的坟墓,据专家考证,这就是吴三桂后代们的墓地,其中的始祖墓即为陈圆圆之墓。......
2023-12-06
一 胡适的父亲
胡适的父亲讳传,字守三,一字铁花,号钝夫,行名祥蛟龙,乡里的人都称他为“珊先生”,或铁花公。安徽绩溪县上庄人。上庄是绩溪最大的村庄之一,聚族而居,有七百余年的历史,号称千灶万丁,其实最盛的时期,也只有四五千人口。“竹竿峰前,山萦水聚,杨林桥畔,棋布星罗”,是清人刘汝骥赞上庄之词。胡适于一九四六年也曾抄南宋大诗人杨万里的《桂源铺》绝句,书写一幅屏联,赠给族人胡文郁,联曰:“万山不许一溪奔,拦得溪声日夜喧。到得前头山脚尽,堂堂溪水出前村。”上庄的村景,恰似这般胜境。铁花公的父亲叫做奎熙公(世恩),有子五人,铁花公居长。自少淳朴,不喜甘饵,更不爱穿红、绿色的衣服。他的伯父星五公很惊异,说:“是儿夙慧,必大吾家。”及长,刚直不阿,遇事敢为,乡人敬畏之。弱冠入郡庠(秀才),旋以优等“食饩”,但此后屡试不售,同治庚午岁贡候选儒学训导。在家耕读,课徒自给。家居时,倡建宗祠,亲自上山伐木采料,任劳怨者十一年。光绪壬午,铁花公以食指渐繁,砚田所入,时虞不给。乃襆被作京师之游。那时,我的外祖父胡宣铎的哥哥胡宝铎任兵部主事。他与我的外祖父兄弟交谊最笃。宝铎公介绍给吴县吴大澂,当时,吴驻防吉林宁古塔,一见奇之,曰:“绝塞数千里无人烟,子孤身何以游。宜留我营图之”。不久,吴大澂专摺特保,有“有体有用,实为国家干济之才,不仅备牧令之选”等语,后因母逝而归。曾客游至粤,适逢张之洞做两广总督,提议“勘琼州黎峒……闻公至,即请行,乃历儋、崖、雷、万等州。谓汉官自明海忠介公外,无有至者”。守孝期满,适吴大澂调为黄河提督,要他赴郑州工地。他精打细算,亲上河堤,参加劳动,栉风沐雨,终日不息。一方面想从实践中取得一些经验,另一方面又起着监工的效果,按劳付酬,发挥了民工的积极性;并建议用竹笼装满石块,下沉河底,免得被黄河的激流冲走。结果,堵治黄河的经费,只花了原来预算的一半,吴大澂很器重他。大工合拢,以异常出力奏保,累拜知州、知府。庚寅赴部,签分江苏;邵友濂为台湾巡抚,奏调赴台。最后任台东直隶州知州兼领台东镇海后山军务,莅任三年,军民大治。甲午中日战争起,“议割台,诏臣工内渡,有越人刘永福者以台地自立,要公相助,会病作,不果。既首途遂卒厦门,时年五十有四”。胡适在他的口述自传中说,“他成台湾民主国的殉难者之一”。
胡适的故乡安徽省绩溪县上庄村
胡适的父亲胡传(1841—1895)
现在,我要说的是胡适的父亲死的问题。这是个百年未解之谜,即:他究竟是病死于厦门,还是血洒战场,壮烈牺牲呢?这个谜直到今天才得到解决。铁花公是爱国英雄,是为了抗日而战死沙场的。先是铁花公只身赴台,次年胡适的母亲率领儿子们赴台湾。同行的人有我的外祖父胡宣铎公、胡朗山先生,及胡父的书童胡景全等人。宣铎公为“西席”,教他的儿子们读书。朗山为幕友。景全年轻体壮,善奔驰,在官邸伺候他的茶烟,外出携一管旱烟袋,跟着马夫,步趋于他的左右,照顾他的生活。自从甲午战争爆发,台湾就不平安了,后来战败,议割台湾。刘永福是抗法的名将,不愿丢失寸土,欲守台以自立。铁花公是一个铁铮铮的男子汉,下了决心,帮助刘永福,誓与敌周旋。战报频传,一夕数惊,铁花公终日奔驰,鞍不离马,马不离人,书童胡景全更疲惫不堪。事情越来越紧急,到了最后关头,他下定决心,遣眷属及宣铎、朗山、景全等先归内地,独与次子绍之居守。胡母迫于形势,不得不挈子别夫,凄楚离台。胡母等跨海归来,平安回乡。书童对胡适的姨母(她是上庄村胡洪若的妻子,与胡适的继母曹氏是亲姐妹)说:“小姨,珊先生不能回来了!”她反问说:“你说什么?为什么不能回来?”他又说:“我最近每次跟着他出去,总是觉得胆战心惊,坐马的嘶鸣声,非常凄惨,有一种不祥的感觉。日本人的炮火很厉害,我们只有刀枪和土硝土炮。战必败,败必死,这是珊先生的个性,毫无疑问的。”姨母相信他的说法,村人也都认为他的话有道理,因为铁花公的刚强不屈,见义勇为,素为村人所深知。不久,病死的消息传来,村人都认为景全的话可信了。为什么说病死,而不说被杀呢?如若说他抗敌殉难,那末,他是违抗清朝的命令而擅自抗日的,不但讨不着封赠,反而有罪;借口病死,免了许多麻烦。这样一来,又引起另外一场风波。据封建社会的祠规,凡是凶死的人,牌位不能入宗祠,名字不能上族谱。这是最重要的家法,没有哪一个人敢不遵守的。绍之扶柩安全到达上庄。村中人议论纷纷,有的提出不能入祠堂、不能上族谱的问题,虽然领头的人是少数,但附和的人却很多。族中长老,对这件事,左右为难,无法处理。这个时候,绍之挺身而出,与人赌头。他大声说,“开棺来验,如无头,即杀我的头;如有头,即杀与我赌头的人的头!”除绍之本人外,村中没有哪一个人确实知道胡公是病死或被杀头的。没有哪一个人敢出来赌头。如是,则丧礼得以进行,牌位入了宗祠,名字登上族谱。事后,胡适的姨母问绍之:“大姨夫是不是善终?”绍之不答。姨母也是聪明的人,知道绍之的苦衷,从此不再提及此事。可是上庄全村及其岭北乡的人们,一直是众说纷纭,一说是金头,一说是铜头,一说是木头。总之,大家认为被杀头是可信的。我对这个谜,始终得不到解决。根据我外祖父作的《铁花公像赞》(胡氏宗谱登载),赞曰:“儒以经文,侠以纬武。史公列传,儒侠并数。亦儒亦侠,英风如睹。念真儒与真侠,微斯人其谁伍!”将他与荆轲、聂政等古之侠客相媲美来看,也怀疑老友是抛了头颅的。绍之坚持病死,主要有两个原因:一、可以入宗祠,二、安慰胡母,免增痛苦。后来胡母逝世,事过境迁,可能绍之向家人说过实情,否则,为什么江冬秀有一次曾向我的大侄说过,她的公公军中被杀头呢?然而《传记》和《先母行述》以及《胡适的自传》的文章仍在,都说是病死。只凭他人传说,又不足以取信。直到十年内乱,谜儿才解开。这时,抄家挖坟,乃是平常的事情。何况有金头的传说,哪一个不想破棺取宝呢?于是,“文化大革命”中“造反派”们将铁花公的坟墓掘开,棺材盖儿撬去,当年没有开棺相验,今朝却是抛尸露骨。遍寻棺中,压根儿找不着头颅骨,哪有金头?!胡适父亲“死谜”的真相,这才大白于世,从此才证实了胡适的父亲确是爱国的,是抗日殉难的志士。再看铁花公于一八九五年六月二十日所立的遗嘱和胡用“殉难”二字,来一个伏笔。这不是很明白了吗?!
铁花公像赞
十年内乱,祸及全国,穷乡僻壤,都受波及。胡适的故居,当然不能幸免。经家人千方百计地隐藏,幸存的有:胡父的小照一幅,胡适亲写的屏联一幅,仅此而已。
小照全幅,长三市尺,阔二市尺,其中肖像,长一点二五市尺,阔零点七市尺。像是请画工画的,色彩鲜明,坐在凳上,手持一册。胡父在其左下角亲笔题了字,文曰:
嗟我才短拙,动与世龃龉。知由学术寡,自名曰钝夫。或言名固当,犹未该其余。举世高脱略,所病惟拘嘘。束身如缚囚,是名钝且迂。诗书难尽信,风气时或殊。食古苦不化,是曰钝且愚。人心有机械,世路何崎岖。陷阱不知避,是曰钝且疏。忧患何玉女,故态胡自如。诽讥何药汝,痼疾胡未除。行年将四十,改过难缓图。不知痛自艾,遑言涉世途。钝夫曰唯唯,子言良不诬。斧斤顽钝者,磨砺所必须。气质未变化,学问终学虚。捕拙无他道,请复事读书。
光绪己卯仲春,钝夫自题。(盖有印章)
图的中上方,有我的外祖父宣铎公的题字。文曰:
闻自龙门游,学术窥真诠。清介拨俗者,衣钵君能传。今日展君图,风采恍翩翩。木榻应穿坐,图史手一编。更无他嗜好,闭户祛俗缘。嗤予瓦砾材,分为世所捐。公事至偃室,挈予偕君前,千人诺诺中,直言无所偏。滴水知海味,百为胡不然。翻复嗟才拙,磨砺定益坚。盛德斯若愚,欣慕为执鞭。
钝夫宗兄大人玉照(www.chuimin.cn)
蕉圃弟胡宣铎。(盖有印章)
图中右方,有乡友曹向辰的题字。文曰:
读书若有癖,立志已出群。况乃远负笈,从师东海滨。春风寻孔乐,夜雪立程门。一生恐虚度,三载勤讨论。归来事畎亩,农桑且躬亲(谓植桑八百株)。举世笑迂腐,置之若罔闻。闲时手一卷,乐此将终身,畸后知君意,尚有古之人。
庚辰季春之月奉题钝夫仁兄大人玉照
酉山弟曹向辰未定稿。(盖有印章)
图中,左上方有葛士清题字,因有残缺,故未抄录。
另有胡适写的一幅屏联,据胡乐丰说,这是一九一九年母丧后在家中写的。文曰:
胡适书写的屏联
神之于形,犹利之于刀,未闻刀没而利存,岂容形亡而神在哉?右范缜《神灭论》中论旨,先公晚年日记中最称道之。 适之
上述小照和屏联,是内乱后仅存之物,胡公的后人甚为珍惜,现由胡适的侄儿胡思齐保存,以免遗失。
我为什么絮絮叨叨地说了许多,抄了许多呢?我认为,胡适的父亲是无神论者。“诗书难尽信”,“食古苦不化”,是躬行实践家。蒿目时艰,胸怀大志,是爱国志士。胡适的一生,受他父亲言行的影响很大,所以我不厌其烦地写了许多。
有关闲话胡适的文章
吴三桂降清后,陈圆圆随其征战南北,吴三桂被封平西王,后因反清兵败,陈圆圆的下落就成一个不解之谜。而吴世藩妻与陈圆圆均是自缢而死,或说其绝食而死。在马家寨狮子山下,有数百座排列整齐有序的坟墓,据专家考证,这就是吴三桂后代们的墓地,其中的始祖墓即为陈圆圆之墓。......
2023-12-06
李秀成的自述完成之后,曾国藩命人删改誊抄一份上报军机处,而李秀成的亲笔原稿则被曾国藩私下保留了下来。对此,罗尔纲先生提出了李秀成“伪降”、“施苦肉计”这一大胆假设。如果李秀成是真心投降,完全可以出卖这些信息以邀功,但是他却没有这么干。其三,从李秀成一生出色的功绩以及被俘后的英勇表现上推测,他不像是因为贪生怕死才投降的,一定是另有所图。其四,当时的历史条件决定了李秀成的伪降是可行的和有前途的。......
2023-12-06
袁世凯死后的葬地,后人有不少怀疑和争论。可走遍项城各地,并没有发现袁世凯的坟墓。按照上面的说法推理,袁克定是在袁世凯当上大总统前居住在彰德,但这并不能说明袁世凯数年后死了会葬在那里,两者之间没有必然的联系。因而袁世凯的葬地讨论仍在继续。李毅认为袁世凯的遗骨的确葬在安陽,安陽博物馆有实物可以说明这个问题。他说袁世凯本该葬回到项城,但由于家族矛盾,袁世凯只能葬在安陽。......
2023-12-04
表示“因为”的符号“∵”直到1805 年才在英国文献中出现。一种说法是首次出现在英国的《大众数学手册》中,另一种说法是英国的格斯特列曼首先应用了该符号。直到1827 年,剑桥大学出版的欧几里得《几何原本》才把这对双胞胎第一次放在一起,用符号“∵”表示“因为”,用符号“∴”表示“所以”。我们常使用的另外一对双胞胎符号“ >”与“ <”是同时降临人间的。......
2023-11-23
嘉庆帝也因此险些两次被刺。二十五日晚上八九点钟,嘉庆帝便死在烟波致爽殿的龙床上。但根据一些皇室人员的口传,说嘉庆帝是遭雷击而死。忽然一道光亮之后,嘉庆帝被雷电击落马下,当场身亡。此外,还有人说嘉庆帝不是死在野外,而是在避暑山庄内遭到雷击而亡。嘉庆帝被雷电烧得面目全非,已经无法收殓入棺。因这种消息是关系到清王朝稳定的大事,于是在皇次子旻宁的主持下,决定暂时不将嘉庆帝暴死的消息通告京师。......
2023-11-29
复活节岛巨像主人之谜观点之一:本土的波利尼西亚人建造了这些神秘的巨石像,其目的不明。有些研究太平洋的学者认为,复活节岛的巨人石像,应属于波利尼西亚文化,最早居民就是现在岛上生活的波利尼西亚人的祖先。他们认为复活节岛巨石人像的建造者们不是来自西方的波利尼西亚,而是来自东方的南美大陆。复活节岛石像的造型与墨西哥蒂瓦纳科玛雅文化遗址的石雕人像存在着许多相似之处。......
2024-09-16
对于蒲松龄的生平、家世及其著作的研究非常深入,但其属于哪一民族却引发了颇多的争议,至今尚未有定论。以此为据,似乎蒲松龄应是回族人的后裔无疑。显然,关于蒲松龄满族说仍然没有定论。他们认为,断定蒲松龄的民族应当以《蒲氏世谱》为主要依据,通过对《蒲氏世谱》的仔细研究和考订,认为蒲松龄并不是少数民族,而是汉族,由于资料的缺乏,各种主张都存在不足之处。要揭开蒲松龄族属之谜,看来还有待时日。......
2023-12-06
科学家们经过多年的研究,现在倾向于先有“鸡”后有“蛋”,而陈友谅和曹操之间的问题相对来说并没有那么复杂。所以,这个问题的真相只能是这样的:陈友谅独出心裁地整出了铁索连战船的“伟大”构想,结果在康郎山之战中被朱元璋烧得舰队成灰,全军覆没,一败涂地,同时代的小说家罗贯中从此事得到创作灵感,在《三国演义》中将其搬演到了曹操身上,于是才有了“庞统巧授连环计”“宴长江曹操赋诗”“锁战船北军用武”的经典戏。......
2023-10-04
相关推荐