到了上世纪二三十年代,大量伪科学活动能够进入科学领域,甚至正式申请课题,在正规科学刊物上发展,许多人分不清它们是科学还是伪科学。如果要讨论投入伪科学阵营的科幻作家,罗恩·哈伯德这个名字是躲不开的。在两次大战期间,伪科学已经大量进入了科幻小说。......
2024-03-30
四、科幻与科学,谁启发了谁?
“但我相信——我真的相信,我读过凡尔纳、威尔斯和史密斯的小说,我相信我们能够做到——而且一定做得到。我自己也下了决心,一定要到月球表面上去走走,看看她的另一面,还要从月球上看看悬在空中的地球的模样。”(参考资料三,600页)
在科幻经典《安魂曲》中,主人公哈里曼这样来回忆他的宇航梦是如何诞生的。海因莱因这篇作品写于上世纪中叶。它也反映了当时人们的一种普遍认识——科幻小说中那些神奇的科技预言都是科幻作家独立完成的。
直到今天,这还是中国社会舆论对科幻作品价值的主要评价——它们都是科技预言!上溯到十九世纪,科幻小说刚刚出现的时候,它就已经被公众当成这样的东西了。科幻作品价值与其他文学作品价值的不同之处,往往在于它刺激了公众对某个科技领域的兴趣。然而这是否就意味着,科幻作家就是科学预言家?
一部科幻作品里写了某种发明,并非就意味着作者本人是这种发明的原创者。科学事业的一个原则就是首创性,作者必须要证明他是全世界第一个提出该主张的人,才能得到这一荣誉。对于科学研究而言,这涉及到优先权的判定。对于技术发明而言,这涉及到专利权的判定,都是不能马虎的。
到目前为止,笔者只找到一篇科幻作品,可以证明其中的科技构思系作者原创。那就是齐奥尔科夫斯基创作的《到月球去》,是齐氏为了宣传火箭原理创作的。这篇作品对于宇航技术来说十分重要,但从文学的角度讲只是一篇粗糙的习作。
不是自创,那么科幻小说里如此多的科技预言又是怎么来的呢?几乎所有科幻作品都是作者看到当时的某些科技文献,或者科普文字后,将他人前瞻性预言加工成了自己的小说题材。但公众很少会发现这一点,特别是早年的科幻作品借鉴了哪些科技文献,更是不甚了了。
“凡尔纳在《海底两万里》中发明了潜艇”便是个典型的错误案例。《海底两万里》出版于一八七〇年。早在一六二〇年,荷兰人科尼利斯·德雷布尔就在英国建成世界上第一艘人力潜艇。一八六三年,法国已经建成排水量为四百二十吨的“潜水员”号潜艇,用八十马力的压缩空气发动机推进,这是世界上第一艘用机器推进的潜艇。一八六四年二月十七日,美国南北战争期间,南军建造的“亨莱”号潜艇用水雷炸沉北军巡航舰“胡萨托尼克”号,潜艇同时葬身海底,这是世界上第一次潜艇击沉敌舰的战例。(www.chuimin.cn)
作为一个熟悉当时科技前沿动态的作者,凡尔纳如果对这些一无所知,显然不大可能。《海底两万里》并没有首创“潜艇”这个设想,而是产生于潜艇科技的发展高潮中,它体现了作者对潜艇技术的关注。
科幻作家在科技进步方面的贡献,就在于他们把同时期科学研究的热点写在自己的作品里。那些研究热点可能很专业,往往只受同行的重视。而科幻小说却是大众读物。科幻作家通过通俗的语言、生动的描写,把高深的专业研究介绍给大众,可以在公众里形成预期心理,为新发现、新技术在社会上产生影响提供帮助。
时过境迁后,科幻小说更容易保留下来,而与科幻小说同时代的学术专著则被尘封。除了科技史专家,即使同一个领域的专业人士,也没有多少精力去阅读几十年,上百年前的科技文献。
另外,泛泛的、哲学式的思考,或者概念化、趋势化的讨论,也不能等同于具体的科学成果。人们不会为仅仅一个点子付费,至少要拿出图纸,或者策划案才行。“这些所谓的预言从总体上说乃作家们依照科学运动的潮流,仅仅是通过推论而得出的结果。”(参考资料五,115页)
必须指出的是,科幻作家借用别人的科技预言,并非沽名钓誉的行为。他们自己从未声称拥有这个构思的首创权。克拉克曾经写过一篇文章,戏称《我如何在太空中丢失十亿美元》,但那只不过是开玩笑。他并不认为自己提出地球通讯卫星的设想,就等于拥有这个专利。一些科幻作家,比如凡尔纳,还会在作品里以注释或者人物对话的方式,告诉读者自己的构思来自何方。
科幻不是科技预言,只是科技预言的文艺表现。这个从十九世纪科幻作品大规模产生时就出现的误解,需要在这里澄清一下。
有关世界科幻文学简史的文章
到了上世纪二三十年代,大量伪科学活动能够进入科学领域,甚至正式申请课题,在正规科学刊物上发展,许多人分不清它们是科学还是伪科学。如果要讨论投入伪科学阵营的科幻作家,罗恩·哈伯德这个名字是躲不开的。在两次大战期间,伪科学已经大量进入了科幻小说。......
2024-03-30
不过“坏科学”这个词却已经流行开来。这使得“坏科学”科幻在选题上比较接近科技现实,技术细节描写丰富。这次大战几乎是“坏科学”集中表演的舞台,杀人技术的效率已经达到了无以复加的程度。到了六十年代,“坏科学”已经成为科幻题材的一个主要组成部分。......
2024-03-30
尽管斯威夫特对科学持有异议,但他的创作却明显受到“怯魅”的影响,有意地回避神迹和魔法。不过,视科幻小说的诞生为受到科学界“怯魅”这一社会大背景的影响,并不是说奇幻小说与科幻小说相比是一种低级落后的文学。笔者的意思是,在“怯魅”过程的影响下,科幻小说最终与奇幻小说区别开来,拥有了自己的独特的个性。......
2024-03-30
六、本书的价值以中文形式出版的科幻史著作,本书并非第一部。这本书收集、整理了截止到当时的中文科幻资料,包括中外名家、名作。首先,本书从中国人的角度来叙述世界科幻史。但对于我们则不同,科幻如何在这些亚洲国家生根开花,对中国科幻的成长有着直接的参考价值。《彩图科幻百科》与《科幻小说史》介绍了俄罗斯、日本、甚至印度等非西方国家的科幻作品,但就是没有提到中国。......
2024-03-30
而科学主义也是这样的一个问题。科学主义是对英文“Scientism”的翻译,指科学界存在的一种思想倾向,试图把科学技术当成整个哲学的基础,并确信它能解决一切问题。而在二次大战之间,世界科幻的“黄金时代”中,科学主义就住在科学乐观主义的隔壁,随时会出现在科幻小说里,成为那个时代科幻作品的一个特色。有科学主义的倾向,便有对这一倾向的批判。......
2024-03-30
一九五四年,欧洲学者贝尔纳最先总结这一现象,认为存在着世界科学中心,并且这个中心在不停地转移。除了德国没有适时出现伟大科幻作品外,世界科幻文艺的中心几乎与世界科学中心同步发生转移。凡尔纳的科幻小说成了世界科学中心转移过程的记录。......
2024-03-30
主要推动力是对财富、土地和权力的追逐,但这项事业本身对科学发展也有直接的影响,“航海大时代”大大促进了博物学、地理学的进步。在当时,印度、东南亚的经济水平高于西欧,被视为遍地黄金。作品中,高达十二万英尺的外星人来到地球,逐渐与地球人沟通,并嘲笑地球人低下的智力。......
2024-03-30
小说大获成功,一举奠定了威尔斯在文坛上的地位,他也成为继凡尔纳之后的第二位职业科幻作家。壮年之后的威尔斯又参加了费边社,开始政治活动。其实该版本比一九五二年的旧版更接近威尔斯原著的风格。实际上,威尔斯确实也是一位杰出的现实主义作家。......
2024-03-30
相关推荐