我与礼平你吃不了那个苦。我坐在礼平的车里,驶上了开往后海的大道。见你们是我这次赴京最主要的任务,来前吴亮在电话中一再强调说,你一定要把礼平带上,我想见见他。我很想告诉礼平,你的这身行头可欠妥哟,风马牛呀!拿到驾照那天,我电告了礼平。可由于那一段与礼平共度的日子,它成了我记忆中的一段永不会消失的美好时光。后来礼平消失了很......
2024-01-21
仅仅具有血性的警示是不够的
中国电影曾有过豪迈的血性——《黄土地》、《红高粱》和《一个和八个》,充溢着男人的热情和壮怀激烈,可它们太久远了。于今我们在银幕看到太多的杂耍、庸俗和无病呻吟,文化血脉中的情怀和风骨却难得一见。
《投名状》重述了我们文化中古老的精神气质(影像风格),为此,我感慨万千。
难得的是惨烈的战争场面,那镜头中游荡着富有质感的硬朗和凝重,我深知其拍摄的艰难,创作者倘若没有一如片中的激情和血性,拍下这样的电影是难以想象的。可它毕竟隆重登场了,一扫影坛的萎靡不振,这是一个启示,中国电影将再起雄风。
陈可辛此番携《投名状》而来。其壮志不已的雄心通过他的影像风格得以高扬,完全不再是《甜蜜蜜》中那位在情感的高地上缠绵低回的陈可辛了。他像是一个怒发冲冠的大汉,瞪着一双充血的眼睛,血脉贲张地要鞭挞我们文化肌体中被神话的“兄弟之义”,他是一位批判者,因为他在现实的困境中发现了那个神话的衰落,于是他以《投名状》的名义,掷地有声地发出警示之言。
正是在此意义上,我以为这种反向的警示恐与艺术的理想相悖。
艺术的理想的确建立在对现实的怀疑和批判上,一个伟大的艺术精神永远是观照着在俗世中浮沉的人类和挣扎的人性。艺术家当然有责任透过世事表面的肌理,去发掘深藏其中的内蕴。我们必须追问,《投名状》中所揭示的兄弟情义的沦落和衰亡是否是一种当下的现实——任何一个值得称道的艺术作品,不管它题材源于何处,它所真正要揭示的必定是当下的现实。回答几乎是肯定的,我们的民族正在遭遇前所之未见的巨变,与此同时,我们传统的人伦关系也在裂变与重组。(www.chuimin.cn)
“兄弟有义”在这里被质疑,并配以惨烈的剧情予以抨击。这种表象的警示或许能满足创作者一时的激愤,但它传达出的当头棒喝却恐怕会功亏一篑。原因很简单,当背信弃义成为一种潜在的成功者的“规则”,并流行于世,成为常识,这种动用惨烈影像的警示提供的仅只是一个提醒,而非批判。
批判必定来自于现实中的缺失,当“道义”——一个民族源远流长的古老的传统,在今天被人践踏乃至遗弃之时,在影像中予以痛心疾首的高扬或许才是一种基于当下的批判。
艺术的品格及精神需要重塑失落的传统,并重建理想,尽管现实中的我们可能在身不由己地迷失,乃至茫然无措;但理想,依然是我们心中燃烧的永不熄灭的火炬,它将引领着我们,在传统与现实纷扰的夹缝中寻找一条可能的途径——在保持和发扬传统优质文化品性的同时,如何与当下的现实取得一种和谐和默契的确是一种困扰,但这恰恰也是艺术的一种责任,它需要在现实“道义”精神严重缺席的前提下,再次重申它的立场——我们拒绝传统价值的分崩离析,我们通过艺术要接续历史的血脉并重立传统的正义。
因此,仅仅具有血性的警示是不够的,虽然我们面对的《投名状》只是一部商业电影,它无须承担对历史文化传承之责任,但隐伏在这部历史大片中的主题却是整个剧情赖以维系的支撑点,甚至它悲剧性的结局亦要给人以警示,这就必然涉及对传统精神的认知,必然涉及在这种认知中创作者的价值取向——因为“刺马”这个来自清末的传奇故事,它的扑朔迷离已为后继的创作者提供了无限的虚构的可能,它完全可以经由兄弟之义,通达用鲜血凝结成的友情;当然,它也可以通过一如《投名状》这样的故事,兄弟反目为仇,兵刃相见,解构兄弟之义。
但我仍然希望,即便处在现实的困扰中,我们仍然可以在艺术的圣殿中寄托我们的理想,重建我们理想的王国,拒绝现实的沦落,拒绝对弥足珍贵的传统价值的解构。
2008年2月29日
有关思想的钟摆的文章
我与礼平你吃不了那个苦。我坐在礼平的车里,驶上了开往后海的大道。见你们是我这次赴京最主要的任务,来前吴亮在电话中一再强调说,你一定要把礼平带上,我想见见他。我很想告诉礼平,你的这身行头可欠妥哟,风马牛呀!拿到驾照那天,我电告了礼平。可由于那一段与礼平共度的日子,它成了我记忆中的一段永不会消失的美好时光。后来礼平消失了很......
2024-01-21
可是“他”却选择了背叛和放弃,更准确地说,在那个恐怖的岁月中他选择了良知和良心。可“他”却选择了失去,守护了一个无畏者的生命,却失去了“他”拥有的荣誉和地位。以他的职业敏感,他定然知道“选择”的后果将意味着什么。“他”的“选择”是在被守护者完全不知的情况下作出的,这更衬托出“他”的伟大。让我倍感震撼的还不仅仅来自他的“选择”,还有“他”随之而来的命运。......
2024-01-21
并不新鲜的《老无所依》清晨起来看新闻,获悉《老无所依》获奥斯卡最佳影片提名,这似乎是国际影评人众望所归之举,此前的“金球”落败,总算因获奥斯卡提名而扳回了一局,皆大欢喜。前几天就看完了《老无所依》,因了科恩兄弟的大名。《老无所依》延续了科恩兄弟的一贯风格,那就是通过诡异气氛的渲染来营造戏剧性的张力。......
2024-01-21
一位“狂野”之人——北村速写春天宜人的温度一直在持续着,奇怪的是今日的天空中弥漫着一层稀薄的雾霭。我看了一眼信息,竟是北村发来的。余华向我介绍此人便为北村。我愣了一下,是北村?一个如此的狂野之人,因为一份似乎是迟到的信仰而被改变,甚至连标志性的眼神亦获得了一种异彩,堪称奇迹。北村告诉我他在写一个电视连续剧剧本,他想在其中张扬民族的浩然正气。......
2024-01-21
迈克·弗雷恩的启示这两天沉迷在迈克·弗雷恩奇妙的戏剧哲思中。我在迈克·弗雷恩的剧作中重新发现了自己——这不正是一部伟大的文学作品所必备的品质吗?当人生变得越来越暧昧、庸俗与无解之时,迈克·弗雷恩则以一个艺术家的胆识与哲思,直捣命运的深渊,从中发现其充满变数与定数的自相矛盾的生存悖论。......
2024-01-21
“隐士”高仓健我一直在等电话。我知道高先生今天在电影学院座谈,他很累。老徐说,老高问你有时间吗?我们坐下了,先生说,他一直在期待着这次见面,他说我是一个特别的人,终于有了这次见面,他很高兴。先生说起我的“特别”是因为在丽江拍摄时的一个细节。就是那一次,先生记住了我的“特别”,他说很少有人这样表达情感的,他记住了我。后来在日本,再次见到先生时,才知先生在日本是位“隐士”。......
2024-01-21
刀魂我只记得那是2007年夏季的一天,我的电话响起,显示是小庞,她告诉我,高仓健先生悄然到京了,此行之神秘他甚至没有告诉艺谋,他计划见了艺谋后便返回日本。这些高人,均属于日本在世的国师,因菊花与刀隶属日本文化之魂灵,所以铸刀大师在日本亦备受尊敬,轻易不会出手予人与铸。高先生说,唯在一年后,此刀才算真正成为合格的宝刀。......
2024-01-21
《后窗惊魂》与希区柯克的《后窗》因为不懂外文,我无法上网查询《后窗惊魂》的出处,不知道它是否开宗明义地宣示它的灵感来自希区柯克的《后窗》——我看像,它们的构思如出一辙。《后窗》是公认的希区柯克电影中的经典,而其中的奇特构思乃是它的经典之眼,我想这不用讨论。所以在我看来,《后窗惊魂》的改编是成功的,它没有去拼电影的经典性,而是借助经典的构思而完成了它潜在的当代性。......
2024-01-21
相关推荐