(三十一)右军与遒媚王右军(羲之)是古今认同的中华书圣,书圣的最高代表作是《兰亭序》,而唐人评说此序真迹时已提出了一个书法美学概念新命题,目之为“遒媚”。我写过一篇《说“遒媚”》。就是为了这与右军密切相关。盖“劲险”即相当于那个“遒”,而“明利媚好”已然清楚地表出了那个“媚”。合起来,“藏锋”侧笔的右军书,其艺术美的最大特色就是遒劲、明媚。遒,不等同于“刚健”“强劲”。......
2024-01-09
(十六)劲险媚好
在“十二意”中,这一“意”是书法用笔的圣经,也是书法美学的灵魂。
所说的“江岛”,正与东坡之注合符,此乃水中可田之地,即“沙”是也。这是“平净”之美,但还包括着细润光鲜一个重要的质与美的要点。惟其如此,方能令人“意悦”而“欲书”。
我是北地人,所居环境并无江岛,然而也曾有过道理相通的情形: 津沽之地,号称“泽国”,自古多为海滨浅水所聚之洼地,积久水涸,“洼”即变为“大片平野”之名,常说“大开洼”。这种地方雨季晴后,地面上很多“积潦”(极浅的一层残雨水)。此潦干后,剩下一片片镜面似的小平片泥地,光滑细润,令人觉其可爱。我杜撰一词呼之为“澄泥”,以别于干燥粗硬的“土”。每遇此境,确实心生悦意而欲书,就拾一根带尖的小树枝,蹲下身子在那细泥上画字,觉得“笔致”畅利,字迹可喜——这是我亲身的体验,恰与古书所记的情趣完全一致。
后来,竟又在小杜的《樊川诗集》里发现此情此境,大为惊奇,意外欣喜——(见下篇)《锥画沙》特点是:
1.劲险。2.明利。3.媚好。
须知,这三层美是“沉著”的“藏锋”笔法上所得到的艺术效果和境界。
讲“藏锋”的,错把笔尖挽裹起来,惟恐它“见人”。这样的“书法”的表现,也看不出有什么劲险、明利、媚好——只见到满幅是蛇蚓纠缠,其笔画则如枯柴槁木,与明、利、媚、好恰恰“对台唱戏”。
这种颇为流行的书坛现象,如谓承古,却与古违反;如谓“革新”,则又无“新”可悦可珍。一种粗、浊、率、野之气扑面袭人,也看不出其间的文化修养是哪一高层次。追求的只是一种假“大样”、野“气派”。青年学书者,请自审辨。
(附篇)书法“久传之秘”:锥画沙
常言有“不传之秘”这句话。如今我说中国书法却有“久传之秘”,岂不奇怪?既久传了,如何还是“秘”呢?如此自矛攻盾,语文不通了呀!
且慢怪讶,讲书法的事,确有这个怪现象。我在1976年秋天,开始
研读“锥画沙”这个奥妙——书家人人会引它来作个“点缀词”,可谁也不讲那到底是怎么一回事。有讲的,却完全理会错了,如尹默沈老在讲二王书法时,竟把“沙”误为“一盘散沙”的“沙”——其实那是“砂”,“砂”与书法是“仇敌”,因为毁碑的就用粗砂将刻的字磨掉;除此而外,“砂”不助书。我首次解明:“沙”,是江南吴语,吴人谓水中之地曰沙,即水边的细润泥土地面,十分明净细润可爱。
此义极关重要,我于1976年写入《书法艺术答问》,今收入《永字八法》。
在《永字八法》的中篇,又曾再讲“画沙”之秘,欲引晚唐诗人小杜(牧)的诗句为证,可是记不准,怕引错了,即让他人助查《樊川集》。不知何故,竟未寻见。只好从略,一语带过。但心里终觉是一憾事。后又烦解小青女士替我再查,果然一索而得,就是《商山麻涧》,其全篇云:
云光岚彩四面合,柔柔(一作“桑”)垂柳十余家。
雉飞鹿过芳草远,牛巷鸡埘春日斜。
秀眉老父对罇酒, 蒨袖女儿簪野花。
征车自念尘土计,惆怅溪边书细沙。
此为一首拗体七律。他写旅途中歇脚于此,一个小山村,天然环境,与民家生活都如此美好可羡,安生乐业,对比自己的征尘仆仆,不禁有动于衷,而归结到在水边“沙”泥细土上写字作诗。“书细沙”,是在麻涧的溪边的“沙”,小杜停车,见那水边一片润净明媚的细泥地,不禁书兴顿生——这首诗就是他用“画沙”的办法来“起草”写成的!这种诗十分难得,引来作为拙解“锥画沙”的本义,正确无误,堪称快事,也是书法史上的一段佳话。
这简直好极了——用唐人之诗以证唐人之论,亲切之至,贴切之极。
多么有趣,多么韵致,多么引人入胜。
我希望学书之士细品其中滋味与道理。
有人问:杜牧也懂书法吗?
请他看看小杜手书的《张好好诗》吧。(www.chuimin.cn)
这是真迹,也是珍品,有影印本,也有汇帖摹刻本(如《秋碧堂帖》,甚精)。
抗战胜利后我重返燕园,续修西语学业;其时张伯驹先生居“展春园”,即在校西,故因诗词唱和、鉴书赏画,几乎每日晤面。
一日晨起,忽见张先生兴匆匆而来,相见不及说话,递给我一纸手稿——视之,是一首《扬州慢》词,题目是因得杜牧之《张好好诗卷》而作,并索我同和。我立即步韵奉和了一首,也信步送去。现全文抄录如下:
扬州慢
获杜牧之赠张好好诗墨迹为赋
索敏庵同和
秋碧传真,戏鸿留影,黛螺写出温柔。喜珊瑚网得,算筑屋难酬。问谁识、人间艳迹,外孙黄绢。佳话千秋。等天涯迟暮(一作“沦落”),琵琶湓浦江头。
盛元选曲,记当时、诗酒狂游。想落魄江湖,三生薄俸,一段风流。我亦五陵年少,如今是、梦醒青楼。奈腰缠输尽,空思骑鹤扬州。
(敏庵,周汝昌之早期别署)
扬州慢
丛碧近复得小杜张好好手迹书示此词喜为和
明月东湖,龙沙秋浪,千年螺碧蚕柔。惯寻芳迟去,剩百韵能酬。
记前度、十三初见,跗莲茧凤。脸月盈秋。枉莺喉裂笛,天涯何物缠头。
双龙金瘦,似山阴、乘兴神游。想卓酒全醺,卢郎半老,落墨风流。谁舣清河一舫,云烟梦、魂绕西楼。对三生杜牧,灯帘恍在扬州。
诗人杜牧手迹《张好好诗》
他看了十分高兴,就拿出这轴真迹——外有锦囊,内为卷轴,伸开一看,不禁击节,洵为难觏之佳作。
张先生这时才说:“我以五千数百金收了这件奇品,大喜欲狂,不忍释手,每夜放在枕边,不愿离开。如此数日,始藏贮箧中。此卷不惟诗可贵,而书法亦为右军正宗。”
这段往事,历历犹在目前。唐书家书存世者不多见,而诗人书尤少。小杜书法,高华蕴藉而特婉丽含蓄,代表晚唐时代高明文化才人的书法造诣,笔法有所薪传,可以悟及“书细沙”的诗句,非偶然闲笔也。
诗曰:
商山征路一停车(chā),麻涧溪边书细沙。
千载久传何谓秘,只缘错解义纷拏。
[附注]:张伯驹先生的这首词,需要略加解说,庶几可见其人其文与这件传世墨宝的关系。开头两个四字句,依词律,例须对仗。那说的是在明、清两代,董其昌已将此卷刻入《戏鸿堂法帖》,然后又刻入《秋碧堂法帖》。黛螺,是指“墨书”而言。珊瑚网,是收罗文物古玩的典故。筑屋句是说,极名贵的古物,往往藏者为之专筑一处楼阁而藏之,这是极端珍爱之意义。“外孙黄绢”,是隐语“绝妙好辞”的“拆字”古典故事,赞杜诗之佳胜。以上是就文物本身而题咏。“等天涯迟暮,琵琶湓浦江头”,以白居易《琵琶行》之感叹来借喻对歌妓张好好的身世之可念,寄托深情。
“盛元选曲”以下,重点移到诗人杜郎本人身上,“十年一觉(jiào)扬州梦,嬴得青楼薄倖名”,是“薄倖”一句的来历。宋词人如姜白石,说“东风历历红楼下,谁识三生杜牧之”,感叹自己平生有近似牧之的情事心怀——这就又引上了张伯驹自己了,妙语双关。盖他的风流一世,梦觉青楼,绝似杜牧当年。而他写此词时,有感于昔年豪兴,今日闲愁——财力已尽,隐居郊甸,见此卷而牵动万感中来,百端交集,词气透露出自身也是一种“天涯迟暮”的处境了——其时他年当五十,非复“五陵年少”的贵公子气概了。“五陵年少”在昆曲《夜奔》中还有这句唱词;而“腰缠十万贯,骑鹤下扬州”是李白豪句,因扬州自古即是歌舞繁华地的代表。结句用来,复与所选词牌关合,可谓面面俱到。
这首词,颇足“纪录”张先生的生平与情性,饶有意味。
有关永字八法:书法艺术讲义的文章
(三十一)右军与遒媚王右军(羲之)是古今认同的中华书圣,书圣的最高代表作是《兰亭序》,而唐人评说此序真迹时已提出了一个书法美学概念新命题,目之为“遒媚”。我写过一篇《说“遒媚”》。就是为了这与右军密切相关。盖“劲险”即相当于那个“遒”,而“明利媚好”已然清楚地表出了那个“媚”。合起来,“藏锋”侧笔的右军书,其艺术美的最大特色就是遒劲、明媚。遒,不等同于“刚健”“强劲”。......
2024-01-09
(二十八)势与变这所谓的“势”是指各种“类系”,包括纸幅的大小横竖,书写字数的多寡繁省,行款的疏密高低,字与字的距离分布,画与画的断连转侧……皆有其“势”在。势既时有不同,处理对待之方遂亦随势而变通。如若举例,以“点”(侧)的势变最为易晓而有趣——比如两点当“头”,其写法就很有不同其势有分,有合,有向,有背,有远离,有相顾……......
2024-01-09
(九)毛笔的分类与品评上文从基本说,毛笔分两大类,硬毫与软毫。至于赞赏和专使软毫的习字作书者,当然也有理由与权利,别人不应“干预”或将己见强加于人。六朝隋唐,书迹幸传者,没有软毫书的迹象,一律是遒健的笔痕。染渲抹,就是一味蘸水“刷”“铺”,这种“用笔”绝对不需任何“挺劲”之力,所以羊毫入选 。尚方也重硬毫笔,固是元人考究书法的表现——当时风尚,可证而知之。......
2024-01-09
(二十七)瘦与肥王应奎点醒了书格上的一个“瘦”字。瘦与肥相为对待。人的眼光不同,连美人都自古号称“燕瘦环肥”,平分秋色。“瘦硬”的对面是“肥软”。莫将“瘦”误认为“纤细”。瘦是遒劲的必然表现,是没有臃肿痴滞的“涨墨”与浮笔,不塌不懈,不松不垮。可以看看传世的《兴福寺碑》集右军书的好拓本与日本所存的唐人钩摹的《奉桔帖》等名迹,便悟右军的“瘦”是何等境象。......
2024-01-09
(十一)羊毫何时成为风尚上文已言,羊毫本非供书用,乃是水墨滃染之粗具而已。盖彼时专用羊毫,不免甜俗(熟)之病。年近四十,始得宋拓阁帖,临之,顿改旧观。且看另一段——古人作字,皆用紫毫,无用羊毫者。至包慎伯、何子贞、吴谦之诸君,始用羊毫临也。健笔弱毫的关系,何等警人。“江郎才尽”,是梦见一神人向他讨笔,说该将笔还他。江淹探怀一摸,有笔在,遂付还与他——从此“才尽”。......
2024-01-09
(十四)“藏锋”欲解藏锋,须识“锥画沙”这一带有“权威性”的书法古喻的精微窍要。上举数例中之末一例,用来证明“沙”义,尤为确切。至此,方可确解“锥画沙”这一重要典故。我解完了这个“沙”,方能讲清“锥画沙”——而这与“藏锋”又有何涉也就迎刃而解了。乃悟用笔,如锥画沙,使其藏锋,画乃沉著。本节先只是提出:这方是“藏锋”命题的确据的真谛的解说。......
2024-01-09
学初议——中国书道「学」两字一词 ,以概书法、书道、书学之全美。东邦日本则称之为“书道”。“法”给人的印象意味时有“板定”“规章”的嫌疑成分在内,故不如“书道”,其措语立义,皆胜一筹,私意喜之,但又恐引起误解,所以特以“中国书道”一名标示区范。因此我以为,要讲中华书道文化,应从字讲起。其所以称弗,盖即披拂之拂字省文或初文。......
2024-01-09
(十五)书道圣经上节所引,我称之为“书法上的圣经”,语似戏而意实诚,请勿错会鄙衷。这儿有笔法承传之“谱系”,有片言授秘的“诀窍”,有学人自加领会的过程,有偶然“触磕”(禅家语)的实境,有书法美学的纲领,有继承与“创意”的启示。试再上溯,褚河南的书法实为欧阳率更。沉著用笔、行笔的艺术效果才是“书法”之美。......
2024-01-09
相关推荐